В борьбе с террором нужно прибавить!
А. Добров, некто Б. Карлов, С. Михалыч, Саша Орлов. Фото С. Кузнецова. «Комсомольская правда», 12 апреля 1991 г.
Сканы предоставил: Сергей Переверзев, г. Харьков (aka "Серый из Харькова"). Обработка: naunaunau.narod.ru, июль 2020 г.
12 апреля 1952 года Билл Хейли и "Кометы" выпустили первую в истории пластинку рок-н-роллов "Рок круглые сутки". С тех пор во всем мире этот день отмечается как день рождения рок-музыки. Спустя 38 лет и 359 дней в Москве состоялся фестиваль "Рок против террора".
БУТУСОВ
Билеты на фестиваль "Рок против террора" "стреляли", начиная с Белорусского вокзала и до самой Сетуни. Действительно, не было милиции в зале, а были "люди Иншакова" — российские каскадеры.
Музыканты отказались от услуг богатых и опытных "папиков", воротил шоу-бизнеса — это был по-настоящему независимый фестиваль.
Жертв и разрушений не было.
А будет фильм "ВИДа", пластинка, и, может быть, когда-нибудь этот фестиваль станет продолжением списка "Тбилиси-80", "Ленинград-84", "Подолъск-87".
Потому что, за что бы и против чего бы ни выступал наш рок, мы в конечном итоге запоминаем не лозунги, а концерты. И даже умница Шевчук не сумеет объяснить 7 тысячам своих "фанатов", собравшимся на этот фестиваль, что такое — быть против террора. Они за музыку его любят, а не за то, что он может сказать о терроре.
НО!
Если по поводу каждого столкновения с милицией устраивать концерты, мы все только и занижалась бы тем, что пели. И это совсем не плохо.
Сегодня из нашего всеобщего и всенародного унижения и бессилия хоть что-нибудь изменить рождается террор. Власть унижена собственным безвластием, а народ — невозможностью повлиять на власть. Поэтому остается лишь запугивать друг друга всеми доступными способами. Кто чем: можно внезапно менять купюры, можно регулярно угонять самолеты, можно, вооружившись цепями и кастетами, громить дискотеки. По сути — это поступки одного ряда, продиктованные желанием спасти себя, запугав остальных.
Быть может, рок — это не лучшее средство борьбы. Но зато это один из тех редких случаев, когда, борясь с терроризмом, мы не становимся террористами сами.
Мир, дружба, бутерброд
От нашего корреспондента, рок-музыканта.
ГАРКУША
ДАВАЙТЕ на некоторое время станем циниками и ретроградами — порассуждаем вообще
о целесообразности проведения акции под такой крутой маркой, как "Рок против террора".
В чем было преимущество рок-музыки раньше, до того, как о ней стали говорить открыто, до 1985 года? Существовал довольно небольшой выбор — что слушать. С одной стороны, малоинтересная, надоевшая советская песня, с другой — неизвестно как попадающие на советскую землю записи иностранных групп. И не то, чтобы с третьей стороны, а как бы снизу, из глубокого подполья — рок-н-ролл отечественного производства: пусть некачественно записанный, не очень умело сыгранный, но СВОЙ. Его окружал ореол таинственности и мученичества — в лицо музыкантов знали немногие, но их иносказательный язык понимали почти все.
После 1986 года, когда все кинулись восстанавливать справедливость и утверждать общечеловеческие ценности над классовыми, наряду с "полочными" фильмами и секретными архивами вышла из своего подполья и советская рок-музыка. Тогда она пришлась как нельзя более кстати — люди еще не научились говорить вслух, а рок-музыка как бы предлагала путь от шифровки к открытому тексту. Чем открытей становилось советское общество, тем жестче и проще становилась рок-музыка.
Но вот Макаревич сыграл главную роль в фильме "Начни сначала", и мы увидели, что это вовсе не герой, каким мы его себе представляли, а вполне обычный парень. Рок-группы стали играть на стадионах, и мы могли купить билет и пару часов подряд
(***фрагмент утрачен***)
ШЕВЧУК
ставали. Некоторое время рок был самой коммерческой музыкой в Советском Союзе,
и концерты проходили с аншлагами. До тех пор, пока, с одной стороны, не произошло
насыщение роком (не столько нашего музыкального рынка, сколько уставшего сознания),
а, с другой — не появились предприимчивые люди, всерьез занявшиеся музыкальным бизнесом.
Начиная с 198? г., они выбросили на продажу безумное количество музыкальных групп — модных,
мелодичных и несложных. У этих групп были хорошая реклама, хорошая аппаратура,
хорошие связи, а рок-н-ролл не смог этому ничего противопоставить. Раньше музыкальную
скудость можно было объяснить тяжелыми условиями, террором со стороны государства.
Раньше на техническую сторону никто не обращал внимания (потому, что никто не смотрит,
КАК одет мученик, важно, ЗА ЧТО его мучают). Теперь же, когда свободы стало побольше,
а террора в отношении рока поменьше, НЕПРОФЕССИОНАЛИЗМ, неумение поднять публику от
уровня низкопробной попсы до уровня хорошей современной рок-музыки привело к тому,
что большая часть молодежи предпочитает слушать "Ласковый май", а не "Аукцион".
Кончилось тем, что теперь редко какая команда соберет полный Дворец спорта, а ореол мученичества как-то сам собой растаял. И вот тут вдруг начинает происходить невероятное: если раньше система боролась с рок-музыкой, утверждая, что рок-н-ролл прививает советским людям гнилые буржуазные настроения, развращает их и при этом обладает достаточным влиянием среди молодёжи (кстати, это не было неправдой, потому что поколение нынешних двадцатипятилетних росло на песнях Гребенщикова, Науменко и Макаревича), то теперь уже сами рок-музыканты стали претендовать на роль если не Учителей, то духовных наставников молодежи. Хотя именно сейчас это более чем сомнительно. Рок-н-роллу не хватает изюминки. Не хватает прежней нелегальности, запрещенности, не хватает того, на чем он вырос и к чему привык. Вернуть прежнее положение рок-н-ролла (особенно при нынешнем "поправении" официальной политики) не так уж и трудно. Для начала нужно как можно острее поставить вопрос о роке, как жертве государственного произвола, а потом путем нескольких крупных скандалов добиться того,
(***фрагмент утрачен***)
организаторы акции "Рок против террора" не пошли по этому пути и не закрыли дорогу поколению музыкантов, которое идет им на смену.
То, что в рок-музыке происходит у нас сейчас, на Западе происходило лет двадцать назад. Там давно пошли по пути наращивания профессионализма, отказались от идеи вести за собой массы и главным избрали правило, что рок не столько способ борьбы против, сколько средство в борьбе за. За добрые человеческие отношения между людьми, за хорошее настроение, за взаимопонимание. Что рок действует своей "положительностью", а не "отрицательностью". А наш, нынешний советский рок-н-ролл, боюсь, так и не научился существовать без террора...
А. Добров.
Страшные снаружи, добрые внутри
От нашего корреспондента в "стоячем партере".
...поклонницы
НА ТО, ЧТО называется "стоячим партером" во Дворце спорта "Крылья Советов",
во время рок-концертов смотреть сверху страшно: то и дело кажется, что эта кипящая
лава вот-вот выльется на трибуны и хлынет, сметая все на своем пути, учиняя
очередное молодежное буйство с поломанными руками и побитыми журналистами.
Но в ту субботу вулкан извергаться не думал. Чтобы понять — почему, пришлось
спуститься вниз и затаиться за стеклянным барьером хоккейной площадки.
То, что сверху казалось враждебным и агрессивным из-за стекла выглядело
смешным — возбужденные "фаны" с немыслимыми прическами и в немыслимых тряпках,
непонятно откуда взявшаяся бабушка лет семидесяти в меховой шапке. Бабушка не
кричала и не махала руками, она внимательно слушала группу "Чайф" — как другие
в ее возрасте внимают романсам.
А я вдруг представил себе, что бы было, если бы вон тот "чувак" лет 15, совершенно лысый и к тому же голый по пояс, задумал пробраться в Большой зал Консерватории? Его по меньшей мере отправили бы отмывать надпись "Алиса", сделанную губной помадой на животе, а скорее всего — спустили бы с лестницы. Но почему бабушке в меховой шапке можно "торчать" от "Калинова моста" на рок-фестивале, а человеку в буденовке и с крашеными волосами от Чайковского в Консерватории нельзя? И вот еще что непонятно: почему в этом случае неуправляемые подростки не выгонят эту бабушку, которая так напоминают ненавистный им образ билетерши в кинотеатре?
Чтобы понять это, нужно пересилить себя и перелезть через стеклянный барьер...
Поначалу мне приходилось шарахаться в разные стороны: то от девицы в защитного цвета рубахе, оравшей "а-а" в течение минуты тридцати секунд (я засекал), то от чуть не рухнувшей на меня пирамиды из трех человек в пионерских галстуках.
Закружившись в этом вихре странных субъектов, я тщетно пытался их классифицировать. Ну, допустим, стилягу в галстуке и в приличном костюме от панка я еще отличу. "Алисоманов", что тихо группировались в темноте, чтобы рвануться к сцене с призывным кличем: "А-ли-cа!!!", тоже.
С этим ясно. Но к чему здесь отдельные личности в тельняшках? Как попали сюда приличные, наглаженные мальчики и девочки, которые боязливо жмутся по углам, и почему под занавес действа они становятся такими же неприличными, как и все остальные?
И уж совсем непонятно, почему все эти люди вдруг стали единым организмом, когда Шевчук запел "Родину"... Как возникла цепочка людей, сотканная из тех же панков с намалеванными фингалами, ХИППОВ и солдат в расстегнутых рубашках с оторванными погонами, зачем, обнявшись за плечи, всё
(***фрагмент утрачен***)
доброжелательмым изнутри.
В этой толпе можно жить. И не просто жить — а хорошо жить, весело и счастливо.
Я ходил, перешагивая через спящих вповалку людей, которые просыпались, заслышав призывные аккорды любимых групп, ели, глотали что-то из бутылок, целовались, танцевали медленные танцы под бешеные ритмы "Алисы", а рок, гремевший повсюду, был составной частью из жизни — как воздух.
Я не знаю, рождается ли этот мир на каждом из рок-концертов, но если рок, по стечению каких-то непонятных мне обстоятельств, единственное, что объединяет людей, способныч после концерта запросто набить друг другу физиономию, то да здравствует рок!
Пусть на считанные часы, пусть на один день объединяет он тысячи в "стоячих партерах, пусть лишь на паРУ минут позволяет слиться с другими, оставаясь при этом самими собой и целоваться, плакать, молчать, не рискуя кому-либо не понравиться.
С. Михалыч.
Роковая терапия
От нашего корреспондента в железной маске
Все это, конечно, здорово: и то, что рок, как выяснилось, против террора, и то, что молодежная аудитория эту идею поддержала, и то, что такой концерт вообще удалось провести... Но если меня кто-то спросит: ну и что из этого? — я буду застигнут вопросом врасплох, Сам-то я категорически против такого подхода к искусству. Но понимаю и тех людей, которые, если им вот так категорично заявить "Рок против террора", могут съязвить: "И что, террора больше не будет?"
Рок-н-ролл, по утверждениям специалистов, возник не просто как музыкальная форма, а еще и как форма протеста западной молодежи против окружавшей их действительности. И ничего, что, например, Билл Хэйли, если судить по степени его упитанности, был самым что ни на есть настоящим продуктом пресловутого общества потребления, — даже он годился в качестве "мятежника".
Но, как говорится, ко всему привыкает человек. Так и "система" привыкла к новой музыке, которая со временем перестала кого-либо шокировать и чему-либо угрожать. Но мало-помалу "бунтари без причины" (термин, кстати, пришел из кинематографа) стали протестовать по существу. Тем более что поводов для этого было предостаточно. Сначала был рок против войны во Вьетнаме, потом — против наркотиков, расизма, ядерных испытаний и пр. Это были искренние, благородные акции. Но если подходить ко всему этому с чисто практической точки зрения, то пришлось бы констатировать: ни бомб, ни наркотиков, ни расизма от этого меньше не становилось.
Многие музыканты, прекрасно отдавая себе в этом отчет, говорили красивые, но — onять-таки с чисто практической точки зрения мало что значащие фразы типа: если хоть один человек уйдет с моего концерта немножко другим, я могу считать, что пел не напрасно. Более близким к реальной жизни был ответ: конечно, сама по себе песня не в состоянии изменить мир, но она может привлечь внимание к проблеме, заставить людей задуматься.
Тут, наверное, нелишне будет вспомнить о том, что во вceм мире и во все времена люди были склонны к разного рода символическим акциям. "Не дадим взорвать мир!" — решительно заявляли мы перед лицом надвигавшейся с Запада угрозы, И вот катится по стране "волна мира", выстраивается в столице цепочка то ли солидарности, то ли дружбы, то ли еще чего-то, собираются тысячи подписей под какими-то воззваниями. Впрочем, конкретная польза от всего этого, как ни крути, есть: мир цел и невредим.
Правда, не потому, что мы вовремя сказали свое решительное "нет"...
Зачастую символическими становятся не только гуманитарные акции, но и вполне серьезные затеи, которые, по замыслу, должны привести к конкретным результатам. Пятилетка эффективности и качества, если помните, ни к росту эффективности, ни к повышению качества не привела. Игнорируются даже резолюции ООН — а уж они-то, казалось бы, должны быть обязательны к исполнению.
И в этой ситуации мы хотим, чтобы акция "Рок против террора" дала какие-то результаты?
Западный рок-н-ролл первым начал протестовать, он же первым и убедился в том, что "песня не в состоянии изменить мир". Наше преимущество в том, что нам нет необходимости до этой мысли доходить своим умом — достаточно поверить западным коллегам. Может быть, поэтому музыканты, с которыми я беседовал за кулисами Дворца спорта "Крылья Советов", не пытались убедить меня в том, что после концерта террор прекратится, а все подростки выйдут из зала новыми людьми.
Наиболее близок к тому, что можно было бы назвать романтичным оптимизмом, инициатор акции Игорь Сукачев. Трудно не согласиться с ним, что для сотен тысяч подростков Кинчев, Шевчук, Бутусов — настоящие кумиры. Каждое их слово для публики — едва ли не инструкция, поэтому если они выступают против террора, то и поклонники их в этом поддержат.
— А что если те же музыканты соберутся под другим, плохим лозунгом и захотят повести за собой публику? — полюбопытствовал я.
— Во-первых, — отвечал Сукачев, — среди людей, которые сегодня играют, я не знаю таких, кто мог бы толкнуть других на какое-то недоброе дело. Во-вторых, не надо думать, будто подростков так легко провести; они в состоянии отличить хороший лозунг от плохого.
— Кстати, что было бы, если бы данный концерт провести теми же силами, в этом же зале, но без лозунга "Рок против террора"?
— Это был бы очень хороший концерт, не более...
Касаясь неизбежного вопроса о конкретной пользе данного мероприятия, мы с Гариком сошлись во мнении, что таковой может и не быть. Вот если сделать "Рок против террора" движением...
Против этого категорически возражает Николай Гусев из "АВИА".
— В этом случае,— считает он,— "Рок против террора" рискует превратиться в рутину. Прелесть данной акции в ее спонтанности: задумали ее провести, и она — к удивлению многих — удалась. Что касается лозунга, то он, конечно же, был важен, поскольку стал стержнем всего концерта, его с чистым сердцем поддержали все музыканты. И смотрите, кого удалось собрать: "Алиса", "Наутилус", "Бригада С", "Аукцыон", "ДДТ"...
Тут самое время сказать пару слов о самом концерте. Технически он прошел почти безупречно, это раз. Во-вторых, собрались, пожалуй, самые громкие имена в отечественном роке, причем такие, чье участие в акции под лозунгом "Рок против террора" было вполне оправданно. И многие песни звучали так, будто были специально написаны для этого концерта — особенно вещи "ДДТ". Кстати, Шевчука, по моему глубокому убеждению, давно пора наградить какой-нибудь медалью за патриотическое воспитание молодежи, поскольку он вновь ввел в лексикон юношества слово Родина. Это слово вслед за ним на концертах повторяют тысячи подростков, для которых, как принято считать, ничего святого не осталось.
С Саулюсом Урбонавичюсом из группы "Бикс" мы довольно неплохо поговорили, какой глубокий смысл заложен в том, что в это непростое время команда из Литвы играет в столице России. Но во время концерта для меня, признаться, важно было не то, откуда эта группа, а то, что она играет музыку, которая лично мне очень понравилась.
Мысль моя проста: концерт — под каким бы громким правильным лозунгом он ни проходил — это прежде всего музыка, а не декларации, И с моей точки зрения, главный плюс акции "Рок против террора" в том и заключается, что она не превратилась в митинг: никто на сцене не впадал в патетику, не рассуждал о путях борьбы с террором. Музыканты просто выходили на сцену и играли — то есть делали именно то, чего от них ждала публика, которой здорово повезло услышать за один день сразу столько песен, составляющих золотой фонд отечественного рока, пожалуй, никому раньше не удавалось.
И все же от одного эффектного жеста удержаться не удалось. В конце музыканты нескольких групп вышли на сцену и исполнили "Имэджин", Дело даже не в том, как спели, а в том, что, с моей точки зрения, джем-сэшн как идея себя исчерпал лет тридцать назад. Но, возможно, я так думаю просто потому, что слишком давно увлекаюсь рок-н-роллом.
Некто Б. Карлов.
Подросткам нечего терять, кроме своих цепей!
Поддерживая наш призыв, несовершеннолетние граждане проявляют добрую волю и готовность к разоружению. Не все пока, однако ряд предложений мы уже получили.
О волоколамской группировке "короли" мы уже рассказали. Они позвонили на следующий же день и первыми заявили о готовности сдать на памятник все свое "штатное" вооружение. С тех пор о них— ни слуху, ни духу. Несолидно, товарищи.
Две безымянные банды из подмосковных городов Орехово-Зуево и Ликино-Дулево на полном серьезе пообещали прислать в редакцию полномочных представителей с целью доставки определенного количества кастетов, цепей, свинчаток и ломов. Ждем.
Звонили из Башкирии. В поселке Дюртюли готова в полном составе сдать все имеющееся на руках холодное оружие группировка "матроска".
Вчера нам позвонили делегаты "трудного детства" из города Химки. Совсем было договорились с ними о личной встрече (на которой они настаивали), как вдруг химкинцы бросили трубку. И больше на связь не вышли.
Было еще несколько звонков, когда не удавалось даже выяснить, из какого города звонят, с какой целью и по поручению кого. Странная тенденция — заявить о себе и тут же спрятаться.
Порядок приема, хранения и доставки оружия в Москву (из отдаленных регионов страны) сейчас решается совместно с МВД СССР. Не шарахайтесь, товарищи потенциальные сдатчики: на свой страх и риск собирать кастеты мы просто не имеем права (оружие ведь, хоть и холодное). А во-вторых, добровольная сдача оружия по закону никоим образом не преследуется. Если, конечно, им не было совершено преступление.
Ну а пока мы ждем заявок на участие в акции. Звоните!
КСТАТИ. Участники акции, сдавшие наибольшее количество оружия (по весу и степени опасности его), будут приглашены в качестве гостей (или даже охраны — по желанию) на проводимый "Алым парусом" фестиваль "Рок против угрюмости", который состоится в мае сего года в Минске. Пригодность сдаваемого оружия будет оцениваться специальными экспертами "АП". Железобетонные болванки, куски отопительных систем, скелеты пишущих машинок и прочий металлический хлам, в изобилии валяющийся на помойках, приниматься не будут.
Первые десять представителей разоружающихся получат уникальную возможность напечатать собственное фото в нашей газете (анфас, в профиль или со спины — кому как нравится).
"Алый парус" официально объявляет конкурс проектов монумента ОБЕЗОРУЖЕННОМУ ТЕРРОРУ. Эскизы отправляйте по почте. На конверте не забывайте помечать: "Алый парус. Монумент".
Контактный телефон по-прежнему: 257-29-85.
Подросткам нечего терять, кроме своих цепей!
Капитан "АП" Саша ОРЛОВ
