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час приема 
по острым 

вопросам

ЧТО ДАЮТ... 
ЗА РУБЛЬ

Что случилось с рублем!
А разве с ним что-нибудь слу­

чилось! Вот официальный курс 
валют, напечатанный в газете 
«Известия»: 100 марок Ф РГ  — 
32 рубля 80 копеек, 100 долла­
ров СШ А — 64 рубля 39 копе­
ек, 10000 итальянских лир — 
4 рубля 57 копеек, 1000 япон­
ских иен — 4 рубля 50 копеек, 
100 французских франков — 
9 рублей 72 копейки, 100 англий­
ских фунтов стерлингов — 100

рублей 93 копейки...' То есть 
рубль полновеснее марки втрое, 
иены — чуть не в 20 раз. Фунт, 
правда, держится с рублем «на 
равных», но зато доллар после 
всех своих падений «тянет» все­
го на 64 копейки.

Неплохо, очень неплохо вы­
глядит наш рубль на общем 
валютном фоне.

Но вот член-корреспондент 
АН СССР П. Г. Бунич позволя­
ет себе рассказать публично
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такой анекдот: «Установлен точ­
ный курс фунта, доллара и руб­
ля. Фунт сушеных рублей — 
один доллар». А народный де­
путат СССР Р. А. Быков шу­
тит, цитируя Салтыкова-Щед­
рина, еще хлеще: «За рубль ско­
ро будут давать... в морду».

Приезжают «наши из-за гра­
ницы», рассказывают, что мож­
но там обменять свободно чуть 
ли не любую валюту на любую. 
Кроме рубля. Рубль, который 
куда полновеснее доллара,— 
неконвертируем.

Неконвертируем — это зна­
чит, что не обменивается ни на 
какие деньги. Во всяком случае, 
по уже знакомому нам офици­
альному курсу. Получается: не 
признают за кордоном наш 
рубль за валюту.

Ну, не признают, и бог с ним. 
Жили же мы как-то и без этой 
самой конвертируемости, чего 
ж вдруг всполошились!

Да, в общем-то, жизнь заста­
вила «всполошиться». Выясни­
лось, что в стране кое-чего не 
хватает: видеомагнитофонов и 
одноразовых шприцев, колго-



Е. Ш .: — В  принципе, всем 
нам уже понятно, что сообщае­
мый регулярно Госбанком С С С Р 
курс валют, мягко говоря, не 
соответствует действительности. 
Читатель из Норильска Сергей 
Трофименко свой вопрос сфор­
мулировал весьма решительно: 
«Откуда же повился этот дикий 
курс, который мы сейчас имеем»?

В. Б.: — Я уже однажды рас­
сказывал в печати, как мы «лег­
ли на этот курс», но, наверное, 
есть смысл повторить эту исто­
рию для молодых читателей «П а­
руса».

Что такое валютный курс? По­
просту говоря, это сравнение по­
купательной способности рубля

ственно, выводили соотношение 
рубля к доллару. Для этого, по­
нятно, нужно было сначала по­
добрать товары-представители, 
чтобы была возможность сравне­
ния покупательной «силы» ва­
лют. Представители для тысяч 
наименований товаров: металл, 
станки, продукты, топливо...

При этом, конечно, мы не мог­
ли не учитывать желания Стали­
на сохранить престиж. И к вы­
бору товаров-представителей, 
прямо скажем, подходили не 
слишком объективно. Ну, допус­
тим, уцененные советские шляпы 
сравнивали с модными амери­
канскими. А шевровые армейские 
ботинки — с кирзовыми сапога-

ток и автомобилей, компьюте­
ров и бумаги... А у них там все­
го этого навалом, но вот за руб­
ли не хотят давать.

Если же говорить серьезно, 
то, по утверждению ведущих

экономистов страны, без кон­
вертируемого рубля нам на ми­
ровой рынок не выйти. Без не­
го затруднительна деятель­
ность совместных предприя­
тий, внешняя торговля. Только 
конвертируемость даст возмож­
ность соизмерить нашу эконо­
мику с зарубежной, иметь 
объективное представление об 
экономическом весе СССР в ми­
ровом хозяйстве.

Почему же рубль потерял ав­
торитет! Как могло такое слу­
читься! Что нужно сделать, что­
бы рубль «стал на ноги»! Об 
этом наш корреспондент ЕФИ М  
ШУР беседует с доктором эко­
номических наук, заведующим 
лабораторией комиссии АН 
СССР по изучению производи­
тельных сил и природных ресур­
сов профессором ВИКТОРОМ 
ДАНИЛОВИЧЕМ БЕЛКИНЫМ и 
кандидатом экономических на­
ук, заведующим сектором Ин­
ститута Европы АН СССР АНД­
РЕЕМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ ЦИ- 
МАИЛО.

и какой-то другой валюты. На­
пример, для того, чтобы устано­
вить курс рубля и доллара, нуж­
но сравнить, сколько единиц од­
нородных товаров можно купить 
на рубль и доллар.

До начала тридцатых годов 
валютный курс рубля был отно­
сительно реальный. Потом, к со­
жалению, мы с этого курса сби­
лись. А вторая мировая война 
разрушила валютную систему во 
всех странах, и, естественно, тре­
бовалось ее как-то упорядочить, 
установить точный валютный 
курс снова.

В конце сороковых этим ре­
шил заняться Сталин. Он пору­
чил Центральному статистиче­
скому управлению (где в отделе 
баланса народного хозяйства я 
тогда работал) определить курс 
рубля по отношению к доллару. 
Представляете, личное поруче­
ние Сталина! Причем — срочное. 
Неделю мы днем и ночью корпе­
ли над расчетами. Методология, 
в принципе, была стандартной, 
если не углубляться в детали, то 
действовали мы так: определяли, 
сколько стоит наш валовой об­
щественный продукт в рублях, 
сколько— в долларах и, соответ­
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ми. Или, например, брали аме­
риканские габардиновые пальто 
и наши — перекрашенные из ши­
нелей.

Вот так мы все сравнили, но 
когда подсчитали, поняли, что 
все-таки наши расчеты вождя 
вряд ли обрадуют. Тогда роди­
лась парадоксальная — с сегод­
няшней точки зрения, конечно,— 
идея: качество наших товаров 
значительно выше американских. 
Наши вещи более ноские, более 
добротные. И мы сделали по­
правку на 15 процентов. Полу­
чилось 14 рублей (то есть рубль 
сорок «новыми») за доллар.

Больше ничего придумать не 
удалось, да и времени уже не 
было. Расчеты отправили в 
Кремль начальнику ЦСУ В. Н. 
Старовскому. Он их ждал в ка­
бинете А. И. Микояна, а Анас­
тас Иванович дожидался непо­
средственно у Сталина.

Светало, когда нас, наконец, 
развезли по домам. Честно го­
воря, на душе было очень бес­
покойно: как-то воспримет наши 
расчеты диктатор? А вдруг не 
понравятся?

А спустя некоторое время в 
газете я ошарашенно прочитал: 
«За 1 доллар — 4 рубля». То 
есть — нынешних 40 копеек.
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По молодости и наивности я 
начал допытываться у руковод­
ства ЦСУ, как это получилось, 
куда подевалась единица перед 
четверкой? Мой начальник от­
дела Валериан Антонович Со­
боль — очень хороший человек 
и прекрасный экономист — сна­
чала отмалчивался, а потом все 
же под большим секретом рас­
сказал, что, по словам Микояна, 
Сталин молча просмотрел наши 
расчеты и, гневно подрагивая 
усами, синим карандашом пере­
черкнул эти самые 14 рублей и, 
кажется, 30 копеек и собствен­
норучно начертал: 4 рубля.

Вот истоки нынешнего «дико­
го», как пишет ваш читатель, 
курса.

Е . 111.: — Но в 61-м году про­
изошла денежная реформа, и 
курс можно было поправить.

В. Б.: — Немного поправи­
ли — стали считать 90 копеек за 
доллар. Но поскольку содержа­
ние рубля за последние 28 лет 
официально не менялось, а дол­
лара снижалось — и не раз, то 
мы имеем вот это парадоксаль­
ное соотношение: 64 копейки за 
доллар. Никто, конечно, его 
всерьез не воспринимает, никто 
в него не верит...

Е. 111.: — Но что же мешает ус­
тановить реальный курс?

В. Б.: — Видите ли, хотя мы 
уже научились говорить правду, 
но мы еще не научились гово­
рить всю правду. А она очень 
горька. Для того, чтобы уста­
новить даже не реальный, а, 
скажем, более или менее нор­
мальный курс, нам нужно изба­
виться от синдрома великой дер­
жавы, который нас все еще одо­
левает.

Потоку что, если мы примем 
хотя бы соотношение рубль три­
дцать копеек за доллар, то сразу 
оказываемся седьмой страной в 
мире по валовому национально­
му продукту. После СШ А, Япо­
нии, Ф Р Г , Франции, Англии и 
Италии. Это место более низкое, 
чем занимала царская Россия. 
А на подходе еще Китай, Индия 
и Испания.

Дальше, как вы понимаете, 
ехать некуда. Но иллюзия весо­
мого рубля мешает нам осознать 
всю трагедию положения, в ко­
тором оказалось наше государ­
ство. Нужно избавляться от 
синдрома великой державы, нам 
уже не перед кем выставляться, 
все про нас давно известно. Из­
вестно, что мы первые по ресур­
сам, по возможностям и далеко 
не первые по результатам рабо­
ты.

Но прежде, чем предпринимать 
какие-либо изменения курса, 
нужно понять одну очень важ ­

ную вещь. Нельзя идти к конвер­
тируемости рубля за пределами 
страны, не сделав его конверти­
руемым внутри государства.

Е . ЯЛ: — Внутренняя конвер­
тируемость?.. Вы  хотите сказать, 
что рубль и в С С С Р не имеет 
хождения?

В. Б.: — А вы считаете, что 
это не так?

Е . ЯЛ : — Да, в общем-то, ни 
я, ни наши читатели так не счи­
тают. Вот письмо В. И. Р я за ­
нова из Борисоглебска: «У  нас 
в стране давно нет денег. Есть 
талоны, блат, связи, знакомства. 
А деньги практически ничего 
не стоят».

В. Б.: — Ваш читатель прав: 
деньги лишь тогда всеобщий 
эквивалент, когда на них можно 
купить все, что угодно. А что 
можно купить на рубли? В без­
наличном обороте рубль давно 
перестал быть деньгами, он об­
ращается по законам карточной 
системы. Допустим, предприя­
тие заработало какую-то сумму. 
Может ли оно купить сырье, ме­
талл, станки, жилье для рабо­
чих?.. Нет, все это распределя­
ется «по карточкам», сверху. Ли ­
миты, фонды и т. д. Рубль толь­
ко для нас с вами, для населе­
ния, выглядит конвертируемым, 
но и то не полностью. В Мо­
скве мы покупаем в магазине за 
одну цену, в Рязани — на рын­
ке — за другую. А где-то в сель­
ской глубинке этот товар нельзя 
купить ни за какие деньги. По­
явились талоны, предваритель­
ная запись в магазинах — чем 
не карточная система? Купить 
за честно заработанный рубль 
нельзя, уже очень многое: от 
мыла и сахара до автомобиля и 
кооперативной квартиры.

А если деньги перестали быть 
деньгами внутри страны, то как 
можно думать, что рубль будут 
признавать за ее пределами?

Можете вы представить себе 
иностранца — владельца рублей, 
который приедет в СССР, чтобы 
обменять их на талоны и стать 
в очередь за килограммом мяса 
или «Запорожцем»? Д а и этого 
ему никто не позволит сделать. 
Тогда резонный вопрос: зачем 
ему валюта, на которую ничего 
не приобретешь? То есть, пока 
мы не в состоянии обеспечить 
зарубежным гостям тот уровень 
товаров и услуг, к какому они 
привыкли дома, о свободном об­
ращении рубля можно только 
мечтать.

Е. Я/.: — Но некоторые наши 
читатели считают, что рубль 
обеспечивается не только това­
рами и услугами. Виктор Сидо- 
рович из Минска пишет: «Вы  го­
ворите, что рубль — неконверти­

руемая валюта, потому что нам 
нечем торговать с Западом. А 
золото? Почему не учитывается, 
что у нас огромные запасы и 
добыча золота?»

И  действительно, по иностран­
ным оценкам, наш золотой за­
пас приближается к 2 тысячам 
тонн. Разве это не оказывает 
влияния на курс рубля?

А. Ц.: — Что ж, давайте раз­
бираться. Мы в самом деле про­
давали и продаем золото. Но, 
конечно, разговор о золотом 
обеспечении рубля сейчас вести 
несерьезно.

Чтобы внести ясность в этот 
вопрос, нам придется вернуться 
на несколько десятилетий назад.

До 1914 года золото и банк­
ноты почти во всех странах, в 
том числе и в России, были рав­
ноправны. Любой гражданин 
мог обменять ассигнации по 
установленному в государстве 
их золотому содержанию на зо­
лото. Тогда действительно курс 
рубля к доллару рассчитывался 
по золотому паритету. До июля 
1914 года за доллар давали 
1,9434 рубля. И надо сказать, 
что золотой царский рубль коти­
ровался на валютных рынках.

После 1-й мировой войны боль­
шинство стран вынуждены были 
отказаться от обмена бумажных 
денег на золото. Но в 20-е годы, 
когда подорванная войной эко­
номика восстановилась, вновь 
вернулись к такому обмену.

Однако ненадолго, в СШ А, 
скажем, перестали менять дол­
лары на золото в 33-м году. Доль­
ше всех «продержалась» Фран­
ция — до 36-го года.

Е . Я/.: — А мы?
А. Ц.: — Я же говорил: до 

1914-го года.
Е . 111.: — Но ведь был в 20-е 

золотой советский червонец.
А. Ц.: — Да, и, кстати, такой 

же весомый, как царский. Но на 
золото он никогда не обменивал­
ся, хотя такой обмен намечался. 
Не успели — к началу 30-х чер­
вонец «похудел», золотое содер­
жание рубля перестало соответ­
ствовать официально объявляе­
мой цифре.

Но посмотрим, что было даль­
ше. В 1944 году в С Ш А  было 
подписано так называемое Брет- 
тонвудское соглашение — свое­
образные правила валютной 
жизни мира. Мы, кстати, его то­
же подписали, но так и не рати­
фицировали и автоматически 
исключили себя из этой жизни.

Так вот, по Бреттонвудскому 
соглашению доллар стал резерв­
ной валютой в международных 
расчетах, и курсы всех осталь­
ных валют до сих пор пересчи­
тываются через него. Американ­
цы обязались тогда обменивать
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доллары на золото через цент­
ральные банки по твердой цене: 
35 долларов за унцию (32 г.). 
Но это привело к тому, что золо­
той запас СШ А сократился за 
20 лет в 4 раза. И в 71-м году 
обмен был снова прекращен.

Новая валютная система 76-го 
года окончательно установила, 
что золотое содержание теперь 
не фиксируется ни в одной ва­
люте. Нет золотого содержа­
ния — нет и официальной цены 
золота. Она колеблется в зави­
симости от спроса-предложения. 
Случалось, что доходила до 900 
долларов за унцию (помните, 
вначале было 35), сейчас где- 
то 400— 500 долларов... В прин­
ципе, золото всегда оставалось 
легкопродаваемым товаром, и 
это для нас, конечно, поддерж­
ка. Но не настолько сущест­
венная, чтобы влиять на обра­
тимость рубля.

Судите сами: ежедневный ( ! )  
оборот валютного рынка 200— 
300 миллиардов долларов. То 
есть, объем товарной массы в 
мире настолько велик, что ника­
ким золотым запасом его не обес­
печишь. Я думаю, что попытка 
привязать рубль к золоту закон­
чилась бы истощением наших 
золотых запасов в течение квар- 
тала-двух.

Е . 111.: — Если вы не против, 
то давайте вернемся ненадолго 
в прошлое еще раз. Почему все 
же так быстро исчез золотой со­
ветский червонец?

В. Б.: — Понятно почему... По 
той же причине, которая унич­
тожила нэп, рыночную эконо­
мику. В конце 20-х годов Ста­
лин решил, что пора от рыноч­
ной перейти к плановой (офици­
ально плановой, а по сути — к 
административно-командной) 
системе. Было сказано, что де­
нежная система не должна ме­
шать натуральному планирова­
нию. Не мешать — это значит 
никаких финансовых ограниче­
ний нет. В результате наруши­
лась связь между товарной мас­
сой и денежной, то есть, появи­
лись в обороте «лишние», не 
обеспеченные товарами деньги. 
Ясно, что денежная система тут 
же развалилась. Повторю: толь­
ко на одном золоте рубль дер­
жаться не может. Кстати, совет­
ский червонец поддерживал не 
столько золотой запас (он в то 
время был 100— 150 тонн), сколь­
ко активный торговый баланс, 
ликвидация бюджетного дефи­
цита и отсутствие в обороте 
«лишних» денег.

Как только товарное напол­
нение рубля перестало соответ­
ствовать номиналу, он стал не­
конвертируемым. И таким оста­
ется.

Е . 111.: — По этому поводу чи­
татель из Саратова М . Чайко 
замечает, что «раз у нас нет нуж ­
ных товаров, то почему бы не 
дать возможность покупать их 
за границей». И  предлагает та­
кой метод: «Пусть инвалюта сво­
бодно продается на рубли, но не 
по официальному курсу, а по 
курсу черного рынка. Все равно 
это имеет место, так почему бы 
не узаконить, как догадались 
сделать в Польше? Рублей в 
стране лишних аж  300 миллиар­
дов, тратить их не на что. Вот 
и пусть, кто хочет и может, тра­
тят на такой товар, как долла­
ры или марки. А потом свобод­
но провозят за рубеж и там по­
купают, что им надо».

И  еще одно предложение —
С. Тивановой из Гомеля: «Н уж ­
но разрешить свободное хожде­
ние любой валюты в стране, как 
везде в мире».

А. Ц.: — Сразу о втором 
«предложении». Это очень рас­
пространенное заблуждение — 
что «везде в мире» свободно хо­
дят любые валюты. Ну, возьмем 
доллар и марку. Действительно, 
в тысячах обменных бюро на тер­
ритории Ф Р Г  в любой момент, 
в любом отеле вам поменяют 
доллары на марки и наоборот. 
Но это вовсе не значит, что вы 
долларами где-то можете рас­
платиться. Ну, разве что в так­
си. Законное платежное сред­
ство в любой стране — только 
национальная валюта.

Теперь о продаже валюты по 
ценам черного рынка. Во-пер­
вых, любопытно, как ваш чита­
тель собирается удовлетворить 
спрос, откуда появится эта ва­
люта?

Во-вторых, я не считаю, что 
300 миллиардов на книжках — 
это очень много, и людям неку­
да тратить деньги. У нас в стра­
не почти 195 миллионов счетов, 
это значит, что все активное на­
селение плюс пенсионеры имеют 
по одному счету. И на каждой 
книжке в среднем лежит около 
тысячи рублей. При нынешних 
ценах на эти деньги не купишь 
и самого необходимого, не го­
воря уже о инвалюте.

Но, в принципе, я бы саму 
идею не отвергал. Нелегальный 
валютный рынок, действительно, 
существует, и можно было бы 
его легализовать. Цены? При­
веду такой пример. В Австрии, 
как, впрочем, и во многих за ­
падных странах, есть банки, где 
можно купить рубли. Прошлой 
весной там рубль продавали за 
шиллинг (при тогдашнем курсе 
21 шиллинг за рубль). Некото­
рые австрийцы перед поезкой в 
С С С Р покупали...

Так вот, пусть бы и у нас че­

ловек, собирающийся в коман­
дировку или турпоездку, ска­
жем, в СШ А, пошел в банк и 
купил сколько-то долларов по 
курсу, ну... 10 рублей за доллар. 
Заодно бы подумал: выгодно
ему это или не очень.

Но, мне кажется, это побоч­
ные вопросы, и решение их ни­
как не облегчает нашего эконо­
мического положения и никак не 
влияет на конвертируемость 
рубля.

В. Б.:— Мало того, я бы до­
бавил, что если мы введем в об­
ращение инвалюту на террито­
рии СССР, то это приведет к 
полному краху нашей денеж­
ной системы, еще большему обес­
цениванию рубля, галопирующей 
инфляции... Все захотят, чтобы 
за любой хороший товар им пла­
тили в долларах, а рубль тогда 
вообще превратится в бумаж­
ку.

Нет, выход только в том, что­
бы он стал конвертируемым. Без 
этого нам на ноги не стать. Без 
твердой валюты не будет ни 
совместных предприятий, ни 
международной торговли, ни во­
обще полноправного экономи­
ческого сотрудничества.

Е . 111.: — Но даже экономис­
ты-оптимисты утверждают, что 
рубль может стать валютой не 
раньше 2005-го года. Выходит, 
в ближайшие 15 лет нам на ми­
ровом рынке делать нечего?

В. Б.: — Я бы не стал назы­
вать конкретный срок. Думаю, 
он зависит от того, насколько 
быстро нам удастся сделать 
рубль конвертируемым внутри 
страны.

Е. Ш .: — А есть ли у эконо­
мистов концепция перехода к 
внутренне обратимым деньгам?

В. Б.: — Вместе с двумя про­
фессорами М ГУ  Павлом Алексе­
евичем Медведевым и Игорем 
Васильевичем Нитом мы разра­
ботали такую концепцию. Суть 
ее, в двух словах, в создании 
общесоюзного рынка, в перехо­
де от административно-команд­
ного управления к рыночной эко­
номике. К  управлению с по­
мощью финансов и кредита, как 
во всех цивилизованных стра­
нах. Считаем, что без этих мер 
не может быть проведена хозяй­
ственная реформа, не сдвинется 
с места идея регионального хоз­
расчета.

Впрочем, полагаю, это уже 
тема для другой беседы.

Е . 111.: — Ну, что ж , ловлю вас 
на слове и оставляю за читате­
лями право «прийти» к вам на 
прием еще раз.

Оформление Валерия 
Р У Л Ь К О В А
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Не кажется ли вам странным, 
что о космосе, нейтронах и ин­
теллектуальных системах мы 
порой знаем больше, чем о де­
лах простых и вечных! Ну, 
скажем, о пчеловодстве! Мои, 
например, знания о меде не 
распространяются дальше то­
го, что он бывает темным и 
светлым. А вот где учат на пче­
ловодов — понятия не имею. По­
лагаю, не я один.

К. Простецов, 
г. Киев

В нашем представлении па­
сечник чем-то смахивает на 
сторожа. Сторожа ульев. Сидит 
себе человек и ждет, пока не 
придет время бочки медом на­
полнять. Вот жизнь! Да?

—  Ничего подобного!— услы­
шал я в Башкирском обкоме 
комсомола от заведующего от­
делом учащейся молодежи Ша­
миля Зарипова.—  Я сам с шести 
лет помогал родителям на на­
шей маленькой пасеке. Послед­
ний отпуск тоже провел там. 
Был подручным. Невероятно ин­
тересно. Ну, и тяжело, не скрою. 
Пчеловодство —  целая наука...

Еще Шамиль рассказал, что 
в екатерининские времена к 
Петербургу, Москве и еще 
дальше —  в Европу, тянулись 
«сладкие обозы» из Уфы. Мест­
ный мед славился своим отмен­
ным качеством.

А кто сейчас продолжает 
традиции башкирских пчелово­
дов? Чтобы ответить на этот во­
прос, мы и поехали в село 
Михайловку, где размещено 
СПТУ-83. Там-то как раз и можно 
встретиться с теми, кто знает 
все «пчелиные секреты», кто 
учит недавних школьников «на 
пасечников».

Эта «академия юных хозяев 
ульев» с типовой вывеской 
сельского профтехучилища име­
ет, как оказалось, невероятную 
популярность. Не часто встре­
тишь СПТУ, где учебные груп­
пы —  по 35— 38 человек вместо 
25 по норме. Едут в училище 
юноши и девушки из 52 райо­
нов Башкирии, едут из Узбеки­
стана, Туркмении, Татарии, 
Свердловской, Челябинской, 
Оренбургской областей...

После 10 классов здесь учатся 
один год, после восьми —  три 
года. Девушек в группах немно­
го: по пять-шесть. А парни,
главным образом, приходят сю­
да уже после армейской службы.

Любопытно, что еще недавно 
работать на пасеках желали

только дети пчеловодов. Теперь 
примерно пятая часть учащих­
ся —  городские. О том, как 
пчела «делает» мед, они впер­
вые узнавали на уроках биоло­
гии. Но успехи у них не хуже, 
чем у сверстников, которые 
выросли рядом с ульями.Факт 
вызывает удивление? Нет. Ведь 
и блестящими капитанами часто 
становятся мальчишки, что до 
«мореходки» никогда не бывали 
у моря. После окончания учи­
лища одни его выпускники 
(отработав 2— 3 года по месту 
распределения) заводят свои 
собственные пасеки и становятся 
хозяевами «пчелиных ферм». 
Другие предпочитают оставать­
ся на колхозных или совхозных 
пасеках. А примерно 10 про­
центов каждого выпуска пчело­
водов желают продолжать уче­
бу и поступают в сельхозинсти­
туты, на биофаки университе­
тов, в другие высшие учебные 
заведения.

Да, надо сказать, что пчелы 
в Башкирии —  среднерусской 
породы. Это знаменитые «поло­
сатые труженицы». Но есть 
здесь и другие пчелы,, вывоз ко­
торых (чтобы сохранить уникаль­
ную породу в чистоте) запре­
щен. Речь идет о диких пчелах 
Бурзянского района. Бурзянская 
пчела переносит жгучие морозы 
так же легко, как белые мед­
веди. Она не поддается самым 
опасным пчелиным болезням. 
Ее лесной мед —  как сказоч­
ное лакомство. Его добывают и 
продают бортевики. Их нельзя 
назвать пасечниками, у них нет 
пасек. Их никто ни в каком учи­
лище не обучает. Борть —  ис­
кусство делать дупло и леток 
по «вкусу» диких пчел, знать 
лес и его законы, уметь брать 
(вырезать из всей массы) ровно 
столько дикого меда, сколько 
можно, чтобы не оставить «бур- 
зянок» на голодную смерть.

Исключительно по наследству 
передается это мастерство лю­
дей отважных и сильных, бла­
городных знатоков «неприру­
ченных» пчел.

Валерий ЛАПИН, 
Башкирская АССР



предъявите права!

мы им
ЕЩЕ ПОКАЖЕМ

— Скажите пожалуй­
ста, мы тут с ребятами 
заспорили, а за справед­
ливую драку — что, тоже 
могут впаять?

—  Справедливую? Это, 
например, ты вступился за 
слабого или шел с девуш­
кой, а к вам пристали...

— Не совсем так. М ож­
но, все по порядку? Сэм — 
он из нашей тусовки — 
шел как-то вечером домой. 
К нему прикалываются 
трое. Ну, знаете, этот клас­
сический прикол с понтом: 
«Дай закурить!». В общем, 
дали в глаз, и довольно 
крепко — неделю «фары» 
отмачивал. При этом — 
ни за что!

— Он не стал обращать­
ся в милицию?

— Нет. Ладно. Одного 
из них Сэм засек как-то 
в городе — и приметил, 
где живет. Мы собра­
лись — Сэм, я, еще пару 
из наших — и к нему: «Не 
будете ли любезны вспом­
нить вот этого джентль­
мена?» Только понятнее. 
Тот давай выпендривать­
ся: «Ты Стиву знаешь?! 
Смотри, вам еще плохо бу­
дет!» Ничего, поваляли мы 
его от души — запомнит. 
Таких учить надо только 
так.

Что, разве мы поступили 
несправедливо? Мы ведь 
за друга — чё они Сэма 
трогали?!

— Знаешь, не вступить­
ся за друга может только 
трус и подлец. Если бы ты 
в тот вечер шел с Сэмом, 
и те трое подошли и за­
теяли драку — я  думаю, 
это была бы вынужденная 
самозащита. Но то, что 
рассказал ты... Послушай, 
я  не понимаю, вы вчетве­
ром избивали одного че­
ловека, пусть «за дело», 
и полагаете, что посту­
пили благородно? Я  не 
хочу, чтобы вы были за- 
конопослушниками: это 
можно, это — ни-ни... но 
в данном-то случае даже 
у не знающего уголов­
ный кодекс ведь мог 
сработать внутренний ко-

Идет телефонное расследование

деке чести? Бить ногами 
вчетвером одного хоть за 
высшую справедливость— 
нет, не понимаю...

— Чего там, дело обыч­
ное.

— Теперь, когда более- 
менее мы выяснили дета­
ли, я могу перевести вашу 
благородную месть на 
юридический язык: злост­
ное хулиганство, срок ли­
шения свободы — до пяти 
лет.

— Ага, значит им тоже 
могут впаять?! Вы меня 
учить начали — про бла­
городство и всякое такое... 
А между прочим, знаете, 
что сейчас с моей ногой?! 
В гипсе. Сложный пере­
лом, и еще неизвестно, 
как срастется, как восста­
новится... Это железным 
прутиком — да, те самые, 
за кого вы вступались...

— Но, послушай, есть 
ж е нормальные, человече­
ские пути наказания, вос­
становления справедливо­
сти. Есть милиция, есть 
суд...

— Да, тогда, кстати, 
милиция прямо на месте 
и накрыла — наверное, 
кто-то из соседей вызвал. 
Те ходу, а я лежу, встать 
не могу. «Что-то случи­
лось?» — спрашивают. 
«Нет, все о’кей. Вот с ле­
стницы случайно свалил­
ся»... Ну, нет так нет — 
им же меньше работы.

— Почему же ты не 
сказал, как есть?

— Не-ет, я хочу сам. 
Все — как они мне. А то­
го, что с прутиком,— я за­
помнил.

— Злоба — плохой со­
ветчик. Ты принял одни 
правила игры и пола­
гаешь, что все им будут 
следовать. Но вот про­
стой вариант: во время 
очередного разбиратель­
ства появляется наряд 
милиции, и избиваемый 
говорит, что вы на него 
напали. Он может снять 
побои и пойти завтра в

милицию. Потом, у парня 
есть родители — они мо­
гут заявить о преступле­
нии ( давай все-таки на­
зовем это своим име­
нем). И  вот загибай паль­
цы: несколько таких раз­
борок — уже система, не­
однократное злостное ху­
лиганство... Ты понима­
ешь, что это? Это лише­
ние свободы, это зона, это 
жизнь наперекосяк...

— Но ведь и им то­
же срока подают?..

— Да, и им тоже — но, 
поверь, что там, в зоне, 
где вы окажетесь вместе, 
легче от этого не станет.

— Неужели могут зая­
вить?

— Я  мог бы рассказать 
массу подобных историй, 
когда благородные (по их 
мнению) мстители оказы­
вались за решеткой... Д а 
ведь и тот, с железом, 
должно быть, от всей 
души вступался за своего 
друга, которого вы «пова­
ляли»? Здесь уже нет пра­
вых. Мне кажется, ваш 
Сэм все-таки допустил 
ошибку — в тот самый 
первый раз. Ем у стоило 
сразу обратиться к право­
судию — не втравляя вас 
в самосуд.

И  еще. Подумай, пожа­
луйста, чем может окон­
читься ваша «справедли­
вая» драка. Увечьем, ин­
валидностью, смертью. Ты 
сам себе это простишь?..

Телефонное расследо­
вание вел Святослав 
Герасимович ГО Л И К,
советник юстиции, по­
мощник прокурора 

БССР
Напоминаем: если вам 

нужна юридическая по­
мощь, прямая линия «П а­
руса» соединяет с работ­
никами прокуратуры БС С Р  
по четвергам с 15.00 до 
18.00 по московскому вре­
мени. Номер телефона 
в Минске: 26-44-31.



работа н

Более полутора лет прошло с 
тех пор, как «Парус» опублико­
вал «Исповеди-отповеди» — ди­
алог курсантов и девушек, оби­
женных друг другом. На эту 
публикацию откликнулись около 
400 девушек и восемь ребят. Де­
вушки рассказывали каждая 
свою историю, чаще всего пе­
чальную. Юноши предпочитали 
обобщать, угадывать филосо­
фию явления, зерно конфликта. 
Они искали истину, не зная той 
простой истины, что в несчаст­
ной любви ничто не утешение... 
Тем более, что истина оказалась 
горькой.

«Дедовщина начинается до 
призыва. Так же и с любовью — 
никакой особой специфической 
«курсантской» или «солдатской» 
суперковарной любви нет. С ны­
нешним курсантом девчонка вче­
ра сидела за одной партой, и 
он был прост, как две копейки. 
А тут нацепил лычку и, поди 
ж ты, сразу «омефистофелился», 
оборотень. Все уродства чувств 
и отношений начинаются... чуть 
не написал «на гражданке», но 
не хочу делить жизнь на «воен­
ную» и «цивильную» — все на­
чинается с нас самих.

Игорь К., 23 года, 
г. Норильск»

Письма спорили друг с дру­
гом, консолидировались по груп­
пам, атаковали мнение мнением, 
исходили праведной тыловой 
ненавистью, дышали трудной 
батальной усталостью, иногда, 
очень редко, успокаивали сдер­

жанной дипломатией, еще реже 
ласкали лазаретным милосер­
дием. И в этой эпистолярной 
битве не нашлось, пожалуй, мес­
та только двоим — священнику 
и ...парламентеру. Больше всего 
было мудрецов (или мудрецац, 
если попытаться учесть пол 
большинства авторов), ораку­
лов, инквизиторш.

«Все зависит от девушки: если 
она будет вести себя с достоин­
ством, то и ребята будут отно­
ситься к ней с уважением!

Артур, 19 лет, рядовой, 
г. Сызрань»

«У меня, как у любой женщ и­
ны, было какое-то инстинктив­
ное доверие к человеку в форме: 
к офицеру, солдату. Они — за ­
щитники Родины. А Родина 
это ведь не только часть суши, 
это люди. Значит, и я. Когда 
меня обманул и низко предал



брачные объявления в газеты. А 
нам почему-то нельзя писать «счаст­
ливому солдату» — гордость, ви­
дишь ли, теряется. Я никого не ра­
зыгрываю в своих письмах. В от­
вет часто приходят издевки, но три 
хороших знакомых у меня уже есть. 
С ними все тоже начиналось с шу­
точек, но моя искренность и про­
стота их переломили. И мама го­
ворит: «Правильно, доброта и про­
стота не могут унизить женщину!» 
Татьяна, 18 лет, г. Новосибирск»

«Раньше люди шли на войну 
и думали о Родине, о любимой 
девушке. А о чем думают сегод­
няшние курсанты под мирным 
небом? Какие мысли у простых 
солдат? К  нам недавно перевели 
воинскую часть, и теперь девуш­

ки! кам на улице отдают честь: 
ч «Кинозвезда, вы снимаетесь?» 

И аргумент соответствующий, 
казарменный: «К  чему любить, 

9 к чему страдать, коль все пути 
•| ведут в кровать?». Здорово, 
правда? Но — нездорово, това­
рищи вояки!

Катя и Наташа, 15 лет, 
Вологодская область»

мои солдат, я не только пере­
живала, я стала в сто раз боль­
ше бояться войны. Люди, чьи 
души оккупированы обманом, 
нас не очень-то защитят!

Марина, 19 лет, г. Пермь»
«Уходя в армию, Саша требовал 

доказательств моей любви. Я не 
соглашалась, говорила, что дож­
дусь лучше девушкой, что так на­
дежнее. Он настоял на своем, я 
уступила. Сейчас, вращаясь в его 
компании, вижу, что «доказатель­
ства» нужны парням не для себя, 
а для друзей. Уходя в армию, «за- 
падло» оставить подругу «нерас­
купоренной». А что нам, девчон­
кам, после этого делать? Ведь все 
знают, что ты «уже» и что защи­
тить тебя некому...

Оксана, 16 лет, г. Киров»
«Сегодня быть гордой, значит 

быть одной. А я не хочу. Поэтому 
и пишу парням в воинские части. 
Взрослые не стесняются давать

«Мне семьдесят лет. Все, чем 
я дорожу на старости,— письма 
мужа, погибшего в войну. Знаю 
их наизусть, но часто перечи­
тываю, чтобы увидеть любимую 
руку. Внук пришел из армии, 
застал меня плачущей над эти­
ми дорогими листами: «Бабуш ­
ка, все письма любймым сочи­
няет в части один какой-нибудь 
пустобрех. И за это полы реже 
моет. А ты плачешь над этим 
сорок пять лет». Я пыталась объ­
яснить ему, что в наше время 
было все по-другому, мы были 
другими, не такими злыми, же­
стокими, циничными. «Как же 
вы нас такими вырастили?» Ны­

нешняя молодежь — поколение 
бездушное, бессовестное. Но это 
наше продолжение.

Ирина Александровна, 
г. Гомель»

«К нам в швейное училище при­
ходят письма от ребят, служащих 
в СА. И мы их понимаем: им скуч­
но, и они ищут друзей «на граж­
данке». Так почему же девушки не 
могут писать письма незнакомым 
солдатам? Может, и девушкам оди­
ноко, поговорить не с кем? А сол: 
даты издеваются...

Галина, г. Волгодонск»

«Практика показывает: с воен­
ными лучше общаться по пере­
писке. Очный контакт, как гово­
риться, чреват. Придешь в учили­
ще на дискотеку, первый вопрос: 
«Не снимаетесь?» Скажешь грубо, 
можно тут же попробовать «рыцар­
ской» руки. Улыбнешься — пота­
щат в темный угол. Хочется ска­
зать: «Мальчишки! Кончайте вы 
эти съемки! Посмотрите на нас че­
ловеческими глазами. Мы же ваши 
одноклассницы вчерашние, завт­
рашние жены. Зачем же и вам, и 
нам этот постыдный «съемочный пе­
риод»?» Но никакие доводы не ос­
тужают казарменные головы.

Алла, 19 лет, г. Челябинск»

«Запомните, милые девушки, 
раз и навсегда — никогда не ло­
житесь в постель с курсантом или 
любым другим молодым челове­
ком, не будучи законной женой. 
Сказать «Н ЕТ !» — ваше право, 
ваш долг, ваша обязанность пе­
ред будущим потомством. Ува­
жайте, любите, цените прежде 
всего себя. Не допускайте, чтоб 
о вас плохо говорили. Будьте 
тверды, тогда и поймете, кста­
ти, где любовь, а где игра. Игрок 
в любовь долго не выдержит и 
начнет искать новый объект, а 
кто полюбит — поймет вас и бу­
дет уважать еще больше. По­
пробуйте. Проверено жизнью. 
Нина Федоровна Пешехонова, 

47 лет, мать двоих детей, 
г. Краснодар»

«У нас на казарме исстари бы­
ло нацарапано: «НАС ждут
только М А М Ы !» Из роты только 
одному парню, Игорю, девушка 
писала от и до: последнее пись­
мо пришло в день дембеля. Мы 
ему по-хорошему завидовали, 
поздравляли. Он нас всех обе­
щал на свадьбу пригласить. 
Разъехались, переписываемся. 
Только Игорь как в воду канул. 
Случайно встретились с ним на 
юге. Он, оказывается, Застал
свою «писательницу»*^ на сно­
сях — была замужем, ждала 
второго ребенка. А ему раз в 
три дня писала из «гуманных» 
соображений — чтобы он вдали 
от мамы чего-нибудь с собой не 
сделал. Вот логика!

С. О., 21 год, г. Николаев»
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«Что бы вы ни печатали, я писа­
ла и буду писать письма «счастли­
вым солдатам». Во-первых, это все 
же хоть какое-то развлечение, как 
говориться, лучше, чем водку пить. 
Во-вторых, я буду к этим простакам 
втираться в доверие, а потом их - 
мордой об асфальт. Я верила, жда­
ла, меня предали. Ну, так сейчас 
сами получайте. Подруга говорит, 
что мне тоже отомстили за кого-то. 
Пусть! Пока мне больно, буду де­
лать свое фиолетовое дело.

Надежда, 15 лет, г. Пермь»

Наверное, все эти и сотни по­
добных писем так и остались бы 
архивным достоянием «Паруса», 
если бы однажды утром в ре­
дакцию не пришел черноволо­
сый, чуть выше среднего роста, 
немного резковатый в движени­
ях парень — Андрей Сафонов. 
Ему уже двадцать четыре. Но 
десантное прошлое все как-то 
задерживается на переднем пла­
не памяти, не дает покоя. Анд­
рей с удивлением обнаружил, 
что избавляться от него можно 
порционно — «выписывать» не­
большими рассказами. Мы пуб­
ликуем сегодня тот, в котором 
пресловутое письмо «счастли­
вому солдату» стало волею дра­
матических судеб действующим 
лицом.

— А сам рассказ можно счи­
тать письмом всем легкомыслен­
ным девушкам? — спросили мы 
Андрея.

— Нет, пожалуй,— ответил 
Сафонов.— Это, скорее, обра­
щение к парням-допризывни- 
кам. Постепенно, с годами, мы 
начинаем осознавать: мужчина 
всегда в ответе за женщину. По­
нимаете, любой мужчина за лю­
бую женщину. Философия, закон 
природы. Ж аль, что этому не 
учит семья и школа. Учит жизнь, 
а ее уроки стоят дорого. Может, 
кому-нибудь из парней приго­
дится моя подсказка.

ХРОНОЛОГИЯ 
ПРЫЖКА
Андрей С А Ф О Н О В

Рассказ

Июль. Шесть утра. Рядами по 
десять мы сидим, опершись на 
ранцы, на краю взлетной поло­
сы. Солнечный факел на уровне 
подтянутых колен. Лицо пока­
лывают теплые «мурашки». Если 
есть за два армейских года свет­

лые мгновения, то это одно из 
них. Никуда не хочется, даже в 
детство. Прозрачная голубизна 
неба снаружи устанавливает та­
кую же безоблачную пустоту 
внутри. Ни дуновения, ни мыс­
ли. Словно сидишь в море теп­
лого песка, а рядом полощется 
море воды. Ш-ш-ш-ш... Ших-х-х. 
На бетонку набегает прибой 
травы. ВСТАТЬ! Л Я М К И  ПОД ­
ТЯН УТЫ

«Ил» заходит на посадку.

Письмо принесли в рогу, когда 
шла укладка куполов. Назавтра 
у нашего призыва был послед­
ний прыжок за срочную. Осенью 
дембель. Вскрыли конверт часов 
в девять вечера, в курилке. 
«Счастливому солдату». Сколь­
ко их приходило, кто считал?.. 
А читали все.

Мерный рев стального жука, 
«подкрадывающегося» по ру­
лежной дорожке, глушит голос 
старлея. Но достаточно шевеле­
ния губ. Все команды известны 
на ять. Сейчас ты -- глазастая 
ячейка зеленой гусеницы. Л Е ­
В Ы Й  БО РТ НАЛЕ-ВО ! Левый 
борг — это два ряда сидевших 
впереди, Л Е В О Е  П Л ЕЧ О  В П Е ­
РЕД... Б ЕГО М  М А РШ ! И гусе­
ница поползла, побежала каж ­
дой своей фасеточной, выпрями­
лась, упершись в дюралевое 
брюхо. Вот и наша шеренга. Я 
восьмой по правому борту. Тяже­
ло бегу вслед за Витькой. Основ­
ной, плюс запаска, плюс автомат, 
плюс ранец, итого два пуда. 
Странно, обычно расстегнутые 
клапана Витькиной прыжковой 
шапки сейчас застегнуты. Эки­
пировку несет, как собственную 
спину. У самого самолета нале­
тает винтовой поток. На холо­
стых, но все же приходится при­
гибаться, чтоб сохранить равно­
весие. Секундная задержка, по­
ка рассядутся вдоль левого бор­
та первые две шеренги. И вот 
последний взгляд на квадраты 
взлетки. Теперь до сборов на 
гражданке, гуд бай! Девять ша­
гов по клепанному языку рам­
пы— и мы в самолете. Горох в 
стручке.

Такого всплеска эмоций не 
помнили стены казарменной ку ­
рилки. Письма от изнывающих 
на воле неизвестных подружек 
первыми ритуально читали ста­
рики. При отсутствии грубых 
грамматических ошибок, нали­
чии чего-нибудь незаурядного в 
тексте желаю щ ие брались пи­
сать ответ. В  противном случае 
послание спускалось салажьим 
низам на бытовые нужды.

Содержание ж е  этого конвер­
та не удостоилось традиционно­
го решения. Когда через полча­
са после прочтения последний 
из нас молча покинул курилку. 
Листок так и остался лежать ни 
грязном, зашарканном полу. Со 
всем откровением ненависти в 
него была вж аты , вплеваны и 
втоптаны окурки и слова тех, кто 
вляпался в его содержание.

Тог, кто сидит у иллюмина­
торов, обычно Смотрит в них при 
взлете. Но и у них, как у тебя, 
в это время сжимается внутри 
пружина, плотнее и плотнее, в 
такт ви-бра-ции-раз-бе-га... 
Хлоп! И теперь отпустило. И 
стало тише, не дрожит. И на 
лицах краешки улыбок — само­
лет оторвался от земли. Теперь 
он — твоя твердь, твоя опора. 
Ощущаешь ее, доверяешься. Хо­
чется поскорее пристегнуться к 
тросу, связать себя с ним, с ма­
шиной, с твоей крохотной кле- 
панно-металлической Землей. По 
узким канавам между рядами 
коленей пошли выпускающие, 
ловко жонглируя руками. Его 
рука — тебе на плечо, ты — го­
лову вниз. Сзади рывок, из-под 
резинок он достает камеру со 
стабилизирующим куполом, щел­
чок вверху, и вот ты уже видишь 
эту связь. Величиной с малень­
кую дыньку, плотно заполнен­
ный помпон покачивается над 
головой, пристегнутый к тросу 
металлическим карабином. ()i 
камеры к тебе за спину тянется 
полоска усилительной ленты — 
теперь ты знаешь: что бы ни слу­
чилось с самолетом, тебе нужно 
лишь оттолкнуться от него. Ка ­
мера-дынька под тяжестью тво­
его тела, подхваченного струей 
воздуха, выплюнет в простран­
ство вслед за гобой маленький 
жизнеобеспечивающий парашю- 
тик.

Часто ли происходят в жизни 
такие ошибки, как это случай­
ное вложение в конверт не того 
письма? Ошибки, могущие стать 
роковыми для совершенно не­
знакомых людей. Я  не думал об 
этом после курилки. Вечером в 
необычной для нашей казармы 
тишине я  уснул, как и все осталь­
ные, потому что армия учит дол­
го не думать. И  никто, кроме 
дневального, не слышал часом 
позже тренированно-мягкой по­
ступи армейских прыжковых бо­
тинок. Минут через десять дне­
вальный вышел покурить ни 
крыльцо, уловил в июльской теп­
лой тишине шум последней элек­
трички, уходящей с близкой от­
сюда станции.
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Вог и ушел третий борт. З а ­
тихает сирена, гаснет зеленый 
глаз «светофора» над пастью 
рампы. Пошли на разворот. Рам­
па зевком закрывается — воз­
вращается сосредоточенность. 
Напротив пусто, никто не под­
мигнет, не сострит жестом. По­
следний проверочный взгляд на 
свою помпушку, не съехала ли 
влево. Когда встанешь и. уткнув­
шись головой в ранец впереди 
стоящего, побежишь к рампе, 
камера должна быть сзади. 
Оглянулся. Витька тоже смот­
рел на свой помпон, правее мое­
го. Царапнуло — как-то не так 
он на нею смотрел. А на меня 
вообще не г лянул. Витька! Забе­
гали. засуетились в подсознании 
какие-то мысли, обрывки фраз. 
Шевельнулись внутренности и 
кольнуло в горло. В нем, как 
пришпиленный, застрял вопрос. 
И тут... Л Е В Ы Й  БОРТ. 
ВСТАТЬ! П РИ ГО Т О ВИ Т ЬС Я ! 
Над уже разинутой в небес­
ную синеву рампой — желтый.

Видавшего виды, прошедшего 
черев кровавую явь Пандшера 
капитана Титова трудно было 
взволновать. Но когда ему, де­
журному по части, майор мили­
ции изложил причину приезда 
опергруппы, лицо Титова нехо­
рошо напряглось. Через минуту 
он уже знал о местонахождении 
солдата. Лицо обмякло. Титов 
проинформировал майора, по­
делился соображениями. Сол­
дат может покинуть расположе­
ние части незамеченным. То, что 
произошло в городе, тоже веро­
ятно. Можно даже, если улыб­
нется звезда, успеть к утренней 
поверке. Но чтоб после всего 
этого пойти на прыжок?.. Мили­
цейский воронок, этакий стекло­
бронированный пенек фуражеч­
ных опят, выкатил за КП П . Ти­
тов все же решил связаться с 
передвижными К П  ни площад­
ке приземления.

Прости меня. Витька! Нет в 
наставлении такой обязанно­
сти — реагировать на выраже­
ние лица. Да и кто живет сей­
час по наставлениям.

Прости. После команды, уви­
дев желтый, я не мот уже ду­
мать о тебе. Ты был за спиной. 
Ты еще мог отступить. Или ска­
зать что-нибудь. Но ведь ты мол­
чал! Ты тоже был озабочен, но 
совсем не тем. чем мы. осталь­
ные. В эти короткие секунды го­
товности только и успеваешь, 
что сдвинуть под колени основ­
ную лямку и наклониться, сгруп­
пироваться. Однообразно ше-
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вельнувшись звеньями, цепочка 
из десяти человек замирает. Как 
юком, прошибает рев сирены. 
Зеленый! Побежали! Эти нес­
колько шагов... Раз, два, три. 
Гы и купол за плечами. Купол 
и ты. Четыре, пять, шесть. Ты 
сжимаешь до боли кисти крес­
т и  на груди, в них крепление. 
Гы и ранец. Семь, клепанный 
порог. И все! Уже ложась на 
поток, диктуешь себе подтянуть 
толчковую ногу. В ближайшие 
три секунды не ощущаешь себя. 
Поток в трех измерениях играет 
|воим телом.

Если бы на его месте был кто- 
то другой, предчувствия офор­
мились бы в уверенность. Раз­
вернувшись на стропах, я не 
увидел сзади никого. Но чтобы 
Витька — отказчик? На послед­
нем прыжке?! Только бегущая 
в мою сторону толпа, замечен­
ная с метров двадцати до зем­
ли, решила для меня все...

Там я не был. В глазах стоял 
четкий отпечаток того воскового 
лица. Сейчас, на земле, по нему 
все ясно читалось. И он же под­
сказывал, что там, на месте па­
дения, в некошенной траве ле­
жит нерасстегнутый ранец, впи­
тывая краску теплой лужицы. 
Торчит обрезанный стропорезом 
конец усилительной ленты. А ма­
ленькая помпушка осталась в 
самолете.

«Привет, Маринка! Калинин­
граду от Минска — салют! Изны­
ваю от скуки, и вот решила тебе 
ответить. У нас тут полно ново­
стей, восьмой за плечами. Ленка 
уходит в хабзу. Юлька снова тя­
гается с Рыжим, хоть тот и пьет 
по-прежнему. Сама закидывает 
за всю малину. Банана оставили 
на второй год, он тебе все при­
вет передает. Короче, весело. Я  
в июле или в августе на юг с 
сестрой. Она уже вся засохла 
на нет — двадцать шесть стук­
нуло, прикидываешь? Наверное, 
надеется там кого подстрелить. 
Пу, а я прокачусь на халяву.

Последнее время опять гуля­
ла с Лысым. Сволочь, конечно, 
но не чета нашим карапузам. 
И деньги есть. Пару раз по-пья- 
ни были накладки, но он сам 
уколы доставал и сам делал. 
Всю «женю» изрешетил. Никому 
из своей команды меня не дает, 
а этому козлу Олегу при мне по 
фейсу настучал. Я  этого сопляка 
теперь видеть не могу, а маман 
думает, что я в него по-прежне­
му влюблена, в отличника-паинь- 
ку. Я  не жалею ни о чем.

А помнишь Осееву из девято­
го «В»? Тихоня, которая все на­
шей беседки шугалась. Еще по­
том кент за ней таскался из 
шестнадцатого дома, который

Ю льку первым зацепил. Длин­
ный такой. У них, говорили, неж­
ность такая была, что у всех 
челюсти отвисали. Короче, при­
плыла недотрога. Этот длинный, 
наверное, передал ее по наслед­
ству бывшему дружку, с кото­
рым вместе служить попал. И  
рассказал, небось, еще все про 
свои дела. Что ты-что ты, де- 
сантнички. Я  еще как-то сдуру 
адрес части у нее брала, так, 
для хохмы думала написать, а 
потом плюнула. Обойдутся. Пу 
так вот, этот дружок длинного 
дембельнулся, а тому еще до 
осени служить. Ну, и давай к 
этой Осеевой клеиться. Она — 
ни фига. Так он давай ее на 
понт брать, мол, давай деньги, 
а то заложу мамаше, что не 
девочка! Ну, и она приносила 
несколько раз. А потом, навер­
ное, перестала. И  он ее по пьяни 
в тачку и на хату, там еще двое 
дружков. Короче, писанули ма­
лышку. Тем, говорят, вообще 
лет по тридцать. В  общем, не 
знаю, как ее старики, а на рай­
оне уже все знают. Говорят, ду­
ра, вены резала. Ну, у меня все. 
Чао. Пиши, как там у вас де­
лишки».

Оформление Сергея 
С Т ЕЛ Ь М А Ш О Н К А
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Юля живет в городе Красно­
горске Московской области, 
учится в школе. О себе пишет 
следующее:

«Ленива, не уверена в себе. 
«Три мушкетера» и «Граф Мон­
те-Кристо» читала сто раз. Лю ­
бимый поэт — Пушкин. Очень 
уважаю классическую музыку, / 
«Битлз», «Роллинг Стоунз», «Ак-. , 
вариум», Модильяни, Руб.16в<ц 2'  ̂
Иванова, Врубеля, Петр! ~~ ' '
кина и Анатолия 3,g/eg»e<

Кто хочет уф д Ш Щ ! 
больше, пусть вн#* 
знакомится ее..

< м • ..rVZ* ъ & ь т т
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В четвертом номере «Газе­
ты» в рубрике «Поле брани» 
было опубликовано письмо 
«бывших люберов», а ныне 
солдат Советской Армии 
Павла Радзимирского и 
Алексея Шашкина, которые 
предлагают отстаивать свои 
принципы не словом, а си­
лой: «Мы выбрали свой метод 
разговора с ними («панка­
ми», «брейкерами», «мелома­
нами», «наркоманами» и про­
чими болванами») и добьем­
ся того, чтобы нас понимали. 
Короче, надо жить по словам 
из песни Виктора Цоя: «Что 
будут стоить тысячи слов, 
когда нужна будет крепость 
руки!»

В «Газету» пришло много 
писем, адресованных Радзи- 
мирскому и Шашкину. И 
только два из всего количе­
ства содержат в себе согла­
сие с позициями «бывших лю­
беров». Остальные высказы­
вают свою точку зрения на 
методы убеждения и спора. 
И просят опубликовать их. 
Что мы и делаем. А вдруг 
Павел и Алексей попытают­
ся вникнуть в контраргумен­
ты и дадут кулакам отдых?

И УВАЖАТЬ СЕБЯ 
ЗАСТАВИТЬ!

Прочитала вашу новую руб­
рику «Поле брани». И очень мне 
понравилось письмо Павла Ра­
дзимирского и Алексея Шашки­
на. Не знаю, как другие, но я с 
ними просто согласна. Совершен­
но. Во всем. Хоть я живу и не 
в Москве и о «люберах» знаю 
только понаслышке, но, во вся­
ком случае, именно их я уважаю 
больше всех остальных группи­
ровок и объединений. Я считаю,

что в наше время, при нашей 
жизни жить «маменькиными 
сынками», глупыми панками и 
т. д.— это просто-напросто про­
являть высшую глупость. Также 
я считаю, что высшей глупостью 
для любого молодого человека 
является быть хилым, ничем 
всерьез не заниматься (я  имею 
в виду спорт).

Пусть «мажор» остается «ма­
жором», его никто не сможет 
лишить обеспеченности. Но нель­
зя же быть «мажором», пони­
мая, что скоро 18 лет, а имен­
но — скоро в армию, и не занять­
ся хотя бы боксом, чтобы отсто­
ять свою «мажорщину».

И зря Алексей Батурин пишет, 
что, цитирую: «Вам, видимо,
нравится кого-то «гонять», ка­
чаться целыми днями ради этих 
минут». Уважаемый Алексей, я 
считаю, что «качаются» не ра­
ди того, чтобы только кого-то 
«гонять». Просто в наше время 
это нужно. А если хочешь, то 
и для того, чтобы доказать ка­
кому-либо зарвавшемуся «ма­
жору», что, действительно, «вы­
живает сильнейший». И папи­
ной «Волгой» он докажет гораз­
до меньше, нежели доказал бы 
своим кулаком. Это мое мнение.

Наташа, 17 лет, 
г. Воронеж

« К У М И Р Ы »  КА М ЕН Н О ГО  
В Е К А

В свое время я был сначала 
«металлистом», потом «волни­
стом», а потом стал самим со­
бой. Теперь мне нравится все и 
ничего, но за то, что я не терп­
лю многое в «металле» и пре­
зираю в «волне», я никому мор­
ду бить не собираюсь. Хотя впол­
не спокойно мог бы это делать. 
Но вот тому, кто при мне при­
стал бы к этим «металлистам» 
и прочим, я бы харю набил с 
удовольствием. Какое они, спра­
шивается, имеют право решать, 
что плохо, а что хорошо для дру­

гого человека? Когда ко мне при­
ставали за то, что я «металлист», 
а потом «волнист», я, если не 
хватало сил, брал в руки лом, 
кирпич, кол, нож — по-любому, 
но так просто никому не сда­
вался. Теперь я понял, что все 
это детские игры. И поэтому 
слова люберов о благородстве, 
их дела кажутся смешными. При­
крываясь громкими лозунгами, 
они занимаются откровенным 
мордобоем. Но я уверен, что ско­
ро, если не уже, будут группы 
среди москвичей тех же самых, 
которые будут отлавливать тех 
же люберов, избивать и гра­
бить их и только их, прикрыва­
ясь лозунгом вроде «борьба с пе­
регибами». Хотел бы я тогда 
посмотреть на лица «благород­
ных» люберов. Ведь качаться 
нетрудно, трудно быть настоя­
щим человеком. И в армии лю- 
беры не на первом месте, к 
счастью, сила не решает проб­
лем, стоящих в армии. И те же 
люберы, гордые собой на граж­
данке, первыми бросаются вы­
полнять приказания дедов, ибо 
знают, как больно могут бить. 
А потом сами, становясь деда­
ми, издеваются над слабыми и 
боятся сильных. Короче гово­
ря, ни один настоящий мужчи­
на не станет любером по убеж­
дению. И люберы — это те же 
«панки», «брейкеры», «мелома­
ны», «наркоманы» и прочие «бол­
ваны». Но являются наиболее 
отсталой группой в этом спис­
ке, ибо у них интересы людей 
каменного века. На этом закан­
чиваю. Хоть можно говорить 
и писать еще много. Но я ду­
маю, что и этого достаточно.

Андрей Шагун, 
Красноводская область
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А П О Л Л О Н  — Б Е З  ГО Л О В Ы ?

Объясните мне, пожалуйста, 
товарищи «бывшие любера», 
т. е. те, которые против «мело­
манов», почему же вы сами «та­
щитесь» от «Кино» и Цоя? И по­
чему, если кому-то нравится ка­
кой-то певец или ансамбль, то 
он должен защищать его кула­
ками? Не кажется ли вам, что 
закон «выживает сильнейший» 
очень похож на звериный? Ведь 
вы же люди! Ведь может най­
тись человек сильнее вас, и тог­
да вам будет плохо. Вы считае­
те, что только кулаками мож­
но завоевать себе авторитет? 
А почему Ленину не нужна бы­
ла физическая сила для того, 
чтобы стать идеалом для многих 
людей? И еще. Вы уже не маль­
чики, скоро, наверное, жениться 
надумаете. Может, вы и неве­
сту будете кулаками воспиты­
вать? Тогда я сочувствую тем 
девушкам, которые выйдут за­
муж за таких примитивных су­
ществ, как вы, и сомневаюсь, 
что вы будете жить хорошо.

Ребята, ну зачем вы тратите 
силы только для того, чтобы вас 
все боялись? Если бы вы с та­
ким же усердием и рвением бо­
ролись с бюрократами и подоб­
ными им гадами, польза была 
бы больше. Неужели трудно по­
нять, что главное в жизни — не 
сила, хотя для парня она тоже 
многое значит, не отрицаю. Есть 
и другие людские качества, на 
которых держится Земля наша: 
честность, преданность, а глав­
ное — доброта.

Я не хотела вас обидеть, но 
так уж  получилось.

Медведева Светлана, 
почти 17 лет

Д О Б Ь ЕМ С Я  — И Д О Б Ь ЕМ ?

Чего вы добьетесь своими ме­
тодами? По-моему, уже не один 
раз добивались, ведь культ лич­
ности — это же культ силы, ведь 
тогда тоже уничтожали лучших, 
уничтожали физически потому, 
что были не способны на другие 
методы борьбы. Неужели всем 
люберам интересна сплошная 
серость, где все аккуратно умы­
ты, подстрижены, одеты? Мне 
кажется, люберы просто завиду­
ют, имея сильные мускулы и 
пустую голову, тем, кто хоть к 
чему-то стремится. Интересно, 
кого эти два парня называют
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«мажорными мальчиками», это 
те «мажоры», о которых поет 
Юрий Шевчук? Что-то не похо­
же, судя по интонации авторов. 
Я, к сожалению, не знаком с 
Цоем, но, думаю, он не сильно 
обрадуется, когда узнает, что 
его песня стала девизом жизни 
люберов. Почему же песня Д Д Т  
«Я любера люблю» не стала их 
гимном? У каждого течения «пан­
ков», «хиппи», «металлистов» 
есть своя музыка, интересно, ка­
кая музыка у люберов? Навер­
ное, по утрам они слушают «за­
каляйся, если хочешь быть здо­
ров», а по вечерам «эй, вратарь, 
готовься к бою!» По-моему, лю­
беры — это наша беда, те, кто 
просто не нашли себя в каком-то 
деле, чтобы создать что-то но­
вое, сдвинуть с места. Не нашли 
места, где они были бы полезны, 
нужны.

Я недавно был в Ленинграде, 
меня больше всего поразило то, 
что у Казанского собора соби­
раются «хиппи», «панки», «пе­
рестроечники», «память», «на­
цисты», «стиляги», «металли­
сты», «гопники» (так называ­
ют л-градских люберов), и, как 
мне сказали, там никогда никто 
ни с кем не дерется, хотя все эти 
парни стоят в нескольких шагах 
друг от друга, говорят о своем.

Я слышал, что причину всех 
бед нашего строя люберы видят 
в неформальных течениях. Но­
сят футболки с красной звездой, 
считают, что борются за чисто­
ту наших рядов, за чистые нра­
вы нашей молодежи. Неужели 
их не задевает даже то, что они 
сильнее только физически?

Константин Максин, 
г. Днепропетровск

ВА М  П РИ Я ТН О  
В И Д Е Т Ь  СТРАХ?

На мой взгляд, сейчас «ка­
чается» каждый третий, и я не 
исключение. Но не уважаю тех, 
кто использует свою силу для 
власти над своими ровесниками. 
Вы, Павел и Алексей, не заме­
чая того, мало отличаетесь от 
фашистов. Вам, наверное, прият­
но видеть страх в чужих гла­
зах. И не надо цитировать Цоя, 
отбрасывая другие строчки пес­
ни. Он, в отличие от вас, ду­
мает, «плыть или не плыть».

У нас, кажется, общая цель — 
бороться и сделать мир лучше? 
Но, по-моему, вы сами не ве­
рите, что это возможно, и вы­
плескиваете обозленность на 
жизнь — на сверстников, жизни 
которых вовсе не «кайф»!..

Виталий Рецис, 
г. Томск

НО БУ Д ЕТ  И 
ВТО РА Я  С Е Р И Я !

Мы, «Парус», не понаслышке 
знаем, кто такие люберы! Бо­
лее подлых «молодцов» — по­
искать. Когда были в Москве, 
то еле-еле успели на помощь к 
несчастному «металлисту», ко­
торого били пятеро, забили бы 
насмерть. Местечко укромное вы­
брали...

А слова из песен Цоя не для 
таких негодяев писаны. Виктор 
ненавидит люберов и прочих I
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«гопников», уж  поверьте нам, 
рок-фанам.

Ваша злоба и ненависть ко 
всему, не похожему на вас, ра­
зобьется о стенку. Не думайте, 
что все будет так мажорно, как 
в первой серии «Арлекино», мы 
их бьем, а они нас нет. Вторая 
серия может наступить. Ведь 

V Л Л  вы сильны только кучей, а по 
д \ \  одиночке в поле не воины!

С уважением — Андрей Ш., 
у ш Ж . Алексей Р., Владимир С.

i i V /  Г. Вентспилс

J  #
абзац 

ВЫ Й Т И  ИЗ СТРО Я?

Давно меня подбивало 
написать вам.

Растущую мою любовь к 
«Парусу» не смогло поколе­
бать ничто, даже подрыв­
ная работа наших почтовых 
отделений, по чьей вине пер­
вый номер журнала я вооб­
ще не получила, второй и тре­
тий пришли вместе в апреле, 
а четвертый — 21 июня.

Мне нравится ваша «Газе­
та». Даже если сам ничего 
не делаешь, приятно осозна­
вать, что издавать свой пе­
чатный орган могут такие же, 
как ты. В том, что вы та­
кие же, у меня отпали вся­
кие сомнения, когда, про­
глядывая один из номеров, 
я наткнулась на милые, до 
боли знакомые «фенечки», 
«фейсы» и пр.

«Газета» получается у вас 
очень школьной. Вот и я 
вспомнила подходящую те­
му. Н ВП ! Вы, как мне ка­
жется, об этом пока не пи­

сали. Но как можно забыть 
столь животрепещущую те­
му! Я попробую рассказать, 
как проходят эти «замеча­
тельные» уроки у нас в шко­
ле.

В тихом солнечном сен­
тябре военрук вывел нас в 
школьный двор, с трудом 
построил в более или менее 
кривую шеренгу и заявил, 
что НВП — полезный во всех 
отношениях предмет, «не 
хуже всякой математики»! 
Не прореагировав на после­
довавшее оживление, он 
ткнул большим красным 
пальцем в трех несчастных 
и заявил, что они теперь ко­
мандиры отделений. Одной 
из них оказалась я, и это 
обеспечило мне вечное «4» 
за плохую дисциплину во 
вверенном мне отделении. 
Но это, как говорится, ме­
лочи.

Еще в тот день мы узнали, 
что такое развернутый «двух- 
шереножный» строй и что 
нужно делать, когда коман­
дир приказывает «выйти из 
строя!».

А дальше — пошло-поеха- 
ло. Стройподготовка, граж­
данская оборона, теория... 
И все это вперемешку с «оте­
ческими» наставлениями на­
шего майора. Надо сказать, 
что именно они и придава­
ли урокам НВП некую при­
влекательность, потому что 
являлись... ну, как бы это 
сказать, «бесплатным цир­
ком», что ли. Вот пример.

Наш военрук всегда отли­
чался особенно важной, пря­
мо-таки отеческой любовью 
к девочкам. Выражалось это 
по-разному. Чаще всего в за­
ботах о нашем будущем. И 
«полезные советы» у него 
всегда сыпались градом. Од­
нажды он обратился к нам 
с такой речью:

«Девушки! Самое глав­
ное, чтобы у вашего юноши 
были носовой платок и рас­
ческа. А иначе какой же он 
мужчина! Вот если вы пой­
дете с ним гулять, прежде 
ему скажите: «А предъяви- 
ка мне атрибуты мужского 
туалета». А если не предъя­
вит, можно ему командо­
вать: «Налево! Кругом! Ш а­
гом марш!».

От такой лекции мы, есте­

ственно, сразу же отпали, а 
майор, по-моему, ничего не 
заметил.

Так мы проучились год. 
Теперь я уже много умею: 
браво хожу строевым ша­
гом, надеваю противогаз за 
шесть секунд и даже научи­
лась пользоваться прибором 
химической разведки. Вы 
знаете, что это такое? Если 
нет — объясню. Принцип 
действия ВПХР-6 очень кра­
сочно описала моя подруга: 
«Объявляют химическую тре­
вогу, ты берешь ВП ХР, вска­
киваешь на крышу и медлен­
но буреешь вместо индика­
тора».

Этот год мы учились на 
уроках НВП весело, разно­
образили свою жизнь, как 
могли. Но на следующий 
год кому-то из нас будет не 
до смеха. 10 десятиклассни­
ков должны по обмену по­
ехать в Америку, а неизвест­
но, как воспримет это воен­
рук. Тех, кто ездил за океан 
в этом году, он назвал «жерт­
вами политической игры» и 
карал за ношение маек с «не 
нашими» надписями...

Итак, мы проучились НВП 
один год. Но, так как меч­
тать все-таки не отучились, 
мы будем воображать, как 
было бы хорошо, если бы этот 
первый год стал бы послед­
ним годом изучения этого 
самого важного предмета — 
НВП. Мы понимаем, что на­
ши мечты пока из области 
фантастики, но мечтать, да­
же под ружьем, никто не в 
силах запретить.

Анастасия Байченко, 
10 класс, г. Москва
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ЭХ, НЕ ТЕ ВРЕМ ЕН А ...

Здравствуй, Малая редкол­
легия!

Пишу вам из Белоруссии, из 
города Витебска. Мне 17 лет. 
Я учусь в 10 классе. Ваш жур­
нал выписываю 3 года. Всегда 
с интересом читаю.

Сейчас много пишут о комсо­
моле. Скажите, пожалуйста, ком­
сомол! Д а что это такое есть 
на самом деле? Я не комсомол­
ка и в комсомол вступать не со­
бираюсь... Что он даст мне, этот 
комсомол, когда я выйду из 
школы? Только буду стоять на 
комсомольском учете и дисци­
плинированно платить взносы... 
Может быть, вы скажете, что в 
комсомоле, как и во всем нашем 
обществе в целом, началась пе­
рестройка? Да я в нее, честно 
говоря, не очень-то верю... Вот 
вам комсомол в школе: хотели 
сделать вечер для нашего клас­
са, собраться, часов до восьми 
посидеть в школе, сладкий стол, 
музыку послушать. Так дирек­
тор сразу в крик, мол, что это 
такое, особенные нашлись, де­
лайте вечер для всех старших 
классов. Но мы же последний 
год в школе, так хотелось по­
быть только своим классом. Ключ 
от актового зала не всегда да­
ют, да и аппаратуры из дома 
не натаскаешься. Была у нас 
агитбригада в классе. Две поста­
новки сделали — и все на этом. 
Директор достала путевку в 
Одессу для агитбригады. Хоте­
ли деньги сами заработать — 
не дали. А как же у родите­
лей каждый раз просить день­
ги? И комсомол здесь ничем 
помочь не мог. Вот и получа­
ется, что он ничто. И В Л К С М  
для меня — пустой звук. Не из 
всех комсомольцев получаются 
хорошие люди. Ой, только не 
надо, пожалуйста, про Олега 
Кошевого и всех из «Молодой 
гвардии». Я их уважаю, и мне 
нравится эта книга. Только пой­
мите, сейчас не те времена, ког­
да комсомольцы стоят друг за 
друга и переживают за каждый 
промах в своей работе. Сейчас 
время не то...

Извините за резкое письмо.
С уважением — 

Татьяна Брагина

Письма подобного содер­
жания  —  не редкость для 
нас. Ф акты  из школьной 
жизни, приведенные Татья­
ной, типичны. И  бессилье 
школьных комсомольских ор­
ганизаций в ответ на авто­
ритарные действия школьной

администрации знакомо всем.
М ы можем сколько угод­

но ругать комсомол в целом 
и «первички» в частности, 
но от этого наша жизнь в 
школе не изменится. Завуч 
по воспитательной работе 
не сложит свои полномочия, 
доверив нам самим распоря­
ж аться  свободным време­
нем. Учителя не перестанут 
безнаказанно мстить от­
метками за «дикий вид» на 
дискотеке или за неосторож­
но высказанное собственное 
мнение. Или, может, у нас 
сама собою появится воз­
можность заработать деньги, 
чтобы летом всем вместе 
съездить к морю?

Д а, комсомол сейчас в 
кризисе, и на вернувшего 
комсомольский билет уже 
не смотрят, как на врага 
народа. Скорее, с тоской. 
Возвращ ают билеты не са­
мые худшие. А те, кто спо­
собен не исподтишка, а от­
крыто выразить свое несо­
гласие стоящему на служеб­
ной лестнице ступенькой вы­
ше, кто не хочет подыгры­
вать нечестно играющим во 
имя каких-то поблажек, кто, 
наконец, не желает обманы­
ваться и способен на про­
тест. И  вот таких-то ж аль 
упускать... А что касается 
перестройки в комсомоле, 
так ведь без активной под­
держки «снизу», как выяс­
нилось, никакая перестрой­
ка невозможна.

Плох комсомол? Но, увы, 
никто пока, ни одна альтер­
нативная организация, ни 
одно общество неформалов 
не взялись защ ищ ать права 
школьников, объединив их 
какой-то реальной, проду­
манной программой дейст­
вий. В зял ся  все тот ж е  ком­
сомол, и, как нам кажется, 
на новом, серьезном уровне.

Этим летом в «Орленок» 
на Всесоюзный сбор комсо- 
мольцев-школьников съеха­
лось около 700 ребят со 
всей страны, чтобы разра­
ботать и пустить на обсуж ­
дение в первичные комсо­
мольские организации про­
ект перестройки школьной 
комсомольской организации. 
В  В Л К С М  около 40 процен­
тов школьников, но они прак­

тически не представлены в 
Центральном Комитете, в 
центральных выборных орга­
нах. Много ли их бывает на 
съездах В Л К С М , что они 
решают? И  вообще, нужен 
ли комсомол школе, и что 
эта политическая органи­
зация там может реально 
сделать? Есть ли у нее хоть 
какие-то права?

Все это обсуждалось в 
«Орленке». И  было решено: 
действовать! В  следующем 
году там ж е  будет прохо­
дить Всесоюзный сбор, на 
котором программы, выра­
ботанные сейчас и откоррек­
тированные в течение года 
первичными комсомоль­
скими организациями, будут 
приняты 2500 делегатами от 
школьного комсомола.

О том, как проходил ны­
нешний сбор, рассказывает 
член Малой редколлегии, 
один из разработчиков про­
граммы «Гласность» Алек­
сей Б А Б А П Ц Е В .

Н Е Д Е Т С К И Е  И ГР Ы

Уже не один год мы наблюда­
ем, как комсомол, все более утра­
чивая черты политической ор- 
ганизации, отнюдь не распа­
дается организационно, и в та­
ком состоянии «анабиоза» он 
может просуществовать еще бес­
конечно долго. Разогнать, рас­
пустить?.. Рубануть клубок проб­
лем, не найдя их решения, ко­
нечно, проще. Но, мне кажется, 
это не застрахует нас от повто­
рения ошибок во вновь создан­
ных нами организациях и об­
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ществах. Неудачи должны де­
лать нас умнее. А накопивший­
ся, пусть даже отрицательный 
опыт, нужно использовать. Нуж­
но искать выход.

Вот с такими мыслями я ехал 
в «Орленок», и примерно о том 
же в дни наших знакомств мы 
говорили с ребятами.

Сбор в этом году был не по­
хожим на другие. Нам предло­
жили игру. Это была так назы­
ваемая сюжетно-ролевая игра, 
превратившая одну из дружин 
«Орленка» в «вольный город 
Комсомольский» со своим пре­
зидентом, горсоветом, мэром, 
верховным судом... Шли парла­
ментские дебаты, отрабатыва­
лись различные системы выбо­
ров, принимались законы. Это 
немного напоминало последний 
съезд Советов.

Предвижу вопрос: «К  чему 
все эти игры?». А поскольку я 
сам в них играл, смею вас уве­
рить: очень даже нужны. Мы так 
мало умеем и так политически 
неграмотны, что вряд ли что 
либо сдвинем, пока не образу­
емся. И вот эта игра — образо­
вывает. Благодаря ей, вернее, 
с ее помощью, мы учились осва­
ивать механизмы демократии, 
учились ставить диагноз болез­
ни и искать пути и методы изле­
чения.

В итоге были разработаны че­
тыре программы действий по 
разным направлениям, которые, 
как нам кажется, помогут най­
ти выход из кризиса, по край­
ней мере, школьному комсомо­
лу.

Основная работа проходила 
в проблемных лабораториях и 
научных центрах города Ком­
сомольского. На обсуждение 
было вынесено около ста проб­
лем. Конечно, сделать удалось 
далеко не все. В течение трид­
цати дней и ночей шли жаркие 
споры, мощные мозговые штур­
мы, дискуссии, часто перехо­
дящие в полемику, сталкивались 
непримиримые точки зрения.

Только по проблеме взаимо­
отношений В Л К С М  и КП СС  
мнения расходились от утверж­
дений, что «комсомол — самосто­
ятельная организация, неза­
висящая от КП С С » до «комсо­
мол — резерв партии».

Двумя руками поддерживаю 
прибалтийских ребят, предло­
живших понизить избиратель­
ный ценз до 16 лет и разрабо­
тавших подробнейшую модель 
участия школьников в поли­
тической жизни.

Острые разногласия вызвал 
вопрос о создании альтернатив­
ных (или партнерских) комсо­
молу молодежных организа­
ций. Кстати, мы старались не

оставлять поднятые нами проб­
лемы лишь на уровне споров. 
Этому научила нас игра. И еще 
научила конструктивности, а 
это мне представляется особен­
но важным. Конструктивность 
должна стать нашим жизненным 
принципом во всем. Кроме того, 
мы не стремились выработать 
единое мнение. Принимались 
все точки зрения. Мы — за со­
циалистический плюрализм мне­
ний.

Серьезно поднималась проб­
лема школьной самодеятель­
ной печати (самиздата), необ­
ходимости ее официального при­
знания. Мы довольно часто слы­
шим о том, как сдирают со стен 
школьные газеты, если они не 
понравились старшим. А ру­
кописные журналы — жуткий 
криминал. В то же время в не­
которых школах выходят свои 
еженедельники, отпечатанные 
на ротапринте, и все это при­
ветствуется. Так можно или 
нельзя? Вот мы и решили: нуж­
но.

И еще очень серьезно во всех 
лабораториях обсуждался во­
прос о создании печатного ор­
гана школ и ПТУ, сделанного 
руками самих читателей — что- 
то наподобие «Газеты» М Р, толь­
ко выходящей еженедельно. Ре­
бятами было предложено со­
здать такой орган на базе жур­
нала «Парус», эту идею поддер­
жали и представители Ц К 
ВЛ К С М .

Предложение зафиксирова­
но в одном из основных доку­
ментов Сбора — в программе 
«Гласность». Цитирую:

«4. Внести в Ц К  В Л К С М  пред­
ложение о создании на базе из­
даваемого в Минске журнала 
«Парус» всесоюзной еженедель­
ной газеты по проблемам уча­
щихся школ и ПТУ...»

Крайне важно, на мой взгляд, 
чтобы такое издание стало вы­
разителем всех слоев учащейся 
молодежи и чтобы его делали 
мы сами.

Каким быть нашему ежене­
дельнику — сейчас надо начи­
нать думать нам всем. Ждем ва­
ших откликов и предложений.

Всего результатом нашей ра­
боты стали более 20 документов. 
Все они предложены к обсуж­
дению в Ц К  В Л К С М , во всех 
комсомольских ученических ор­
ганизациях.

Сбор-90, на котором все эти 
документы будут приняты, пред­
стоит готовить Ученическому 
подготовительному комитету. 
Это большая работа. Ему пред­
стоит попытаться реализовать 
выработанные нами модели на 
практике: провести выборы де­
легатов на Сбор, распростра­

нить материалы и т. д. У П К  по­
лучил право на эксперимент, так 
как многие идеи новы и выхо­
дят за рамки Устава В Л КС М . 
Вот один из пунктов той же про­
граммы «Гласность» из раздела 
«Формы гласности в школе»: 

«В  случае невозможности раз­
решения конфликтов, проблем 
учащихся иными путями допу­
стимо использование для осу­
ществления гласности различ­
ных протестных форм: забастов­
ки старшеклассников, пикети­
рование, митинги, демонстра­
ции (в  рамках существующего 
закона), письма протеста и др.»

Итак, не на скамейках «Орлен­
ка», а в жизни должны быть 
проверены идеи возрождения 
школьного комсомола. Пусть 
работа на Сбор-90 станет зада­
чей комсомольских организаций 
старшеклассников на этот год. 
Иного шанса реально изменить 
положение может просто не пред­
ставиться. Время не терпит. На­
правляйте свои предложения в 
адрес УП К , инициативных групп. 
Скажу, что прямо на сборе ро­
дилась межрегиональная груп­
па «Перспектива». Штаб-центр 
группы ждет ваших писем.

Адрес: 109052, г. Москва,
ул. Нижегородская, д. 82, кв. 56. 
Тел. 174-10-26. Штаб-центр 
«Перспектива».

Материалы Сбора-89 можно 
найти в областных комитетах 
комсомола.

Закончу словами из обраще­
ния делегатов Сбора-89 ко всем 
комсомольцам-школьникам:

« Пусть этот учебный год ста­
нет годом поисков, раздумий, 
экспериментов... Главное — по­
нять, что сейчас многое зави­
сит от нас, школьников, от те­
бя лично!»
Алексей Бабайцев, член М Р, 

десятиклассник, г. Минск, 
разработчик программы 

«Гласность»

Оформление Сергея 
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планета людей

СВОИМИ ГЛАЗАМИ
Несколько страничек из корейского дневника

Я

Светлана
ШИДЛОВСКАЯ

W  A  € i  '  ' 4

Когда спрашивают, что 
же мне больше всего пон­
равилось в Северной Ко­
рее, я отвечаю: женщины. 
Что радовало: чистый воз- 

;дух. Что показалось са­
мым удивительным: аб­
солютная европеизация 
Пхеньяна. Что поразило: 
корейские дети.

I.
— Три года назад на этом 

месте рос рис. Солнце нации, 
светоч освобождения това­
рищ Ким Ир Сен приехал в 
Сунчхон и определил место 
строительства виналонового 
объединения. Следом появи­
лись партийные отряды из 
лучших строителей и солдаты 
Народной Армии. Они жи­
ли во времянках, работали 
с утра до ночи, в несколь­
ко смен, строили электро­
станцию, заводы, башни, пе­
чи, жилые дома, дороги: 
300 объектов.

Стоя на высоком холме, 
говорит это заместитель ге­
нерального директора.

— Три раза строительство 
лично посетили дорогой 
вождь товарищ Ким Ир Сен 
и его сын дорогой руководи­
тель товарищ Ким Чен Ир. 
Они похвалили строителей и 
дали программные указа­
ния.

Сунчхон виден с холма 
прекрасно. Геометрия труб. 
Кубы заводских корпусов. 
Овалы карбидных печей. Ни 
единого брошенного механиз­
ма, рассыпанного песка, раз­
битого кирпича. Стериль­
ность.

НЕЯНИ

Ликбез для меня: а) в Ко­
рее хлопок не растет; б) но-  ̂
сить что-то надо; в) вина- 
лон — искусственное волок­
но из известняка и антраци­
та; г) широко простирает 
химия руки свои в дела че­
ловеческие... А, это знакомо.

— Корея стремится войти 
в ряд высокоразвитых стран. 
На этом объединении вместе 
с виналоном мы будем вы­
пускать азотные удобрения, 
метанол, карбид, каустиче­
скую соду, БВК-..

— Белково-витаминный 
концентрат? А вы не бои­
тесь?..

Я осеклась. Вспомнились 
митинги протеста на наших 
аналогичных предприятиях 
в Киришах, Томске, Ангар­
ске; работницы, показываю- 1 
щие свои язвы; дети-инвали­
ды; загрязненная природа... 
Но мне объяснили, что здесь 
установлено замечательное 
очистное оборудование, тща­
тельно проведены все иссле­
дования, найдено решение 
экологической проблемы. Не­
ловко: ну что я, право, со 
своим уставом в чужой мо­
настырь... Вот как тут все 
чисто. Молоденькие девуш­
ки в разноцветных косын­
ках, улыбаясь, стоят у кон­
вейера. И мне хочется ве­
рить: все здесь будет хоро­
шо. Но, уезжая, оглядыва­
юсь: плантации риса и капу­
сты вплотную примыкают к 
заводскому забору (недо­
статок пахотной земли за­
ставляет засевать даже же­
лезнодорожные откосы, де-
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лать на сопках искусствен­
ные террасы). Плантации 
идут по всему периметру хи­
мического предприятия.

Грядка — к стеночке. 
Грядка — к стеночке...

Скоростной лифт с конди­
ционером поднимает на смот­
ровую площадку Монумента 
идей чучхе. И открывается 
прекрасный город, а в нем, 

J  как Гулливер меж лилипу­
тов, стоит гигантский «виг­
вам» — 105-этажная гости­
ница, самая высокая в ми­
ре. Но в книгу рекордов мо­
жет попасть совсем другая 
цифра: не 105, а 9. Корей­
ская «арифметика». Гости­
ница строилась девять ме­
сяцев. Об этом говорит наш 
гид — женщина в националь­
ном костюме, турумаги. Сле- 

» ва, где сердце, к наряд­
ному шелку приколот значок 
с портретом товарища Ким 

 ̂ Ир Сена.
ч} (Гораздо позже я узнаю, 

что такой значок нельзя ку­
пить: его выдает организа­
ция. У каждого корейца есть 
значок, потому что нет лю­
дей вне организации. Помню, 
я еще спросила человека, 
который мне это рассказы­
вал: «А если кто-то потеря­
ет?.. Ну, случайно...» — 
«Случайностей не бывает»). 

Гиду 30 лет. Она молодая 
|  мама. Ее девятимесячная 

дочь уже полгода посеща­
ет ясли. Опять «арифмети­
ка»... Извиняясь, спрашиваю, 
почему корейские женщины 
так поздно рожают и так ра­
но отдают детей в дошколь­
ные учреждения.

На лице собеседницы — 
ясная улыбка:

— Если человек рано об­
завелся семьей, он будет ув­
лечен личным в ущерб об­
щественному. Самые актив­
ные годы надо посвятить 
воплощению идей чучхе, сво­
ему государству.

— Учение чучхе всеобъем­
люще. Как бы вы кратко вы­
разили суть этого учения?

— Человек — хозяин все­
го, и он решает все.

Т П Г " ......« - г .
Возвращаемся к семейной 

теме. Да, поздно женятся, 
семьи небольшие, разводы 
очень редки. Развод возмо­
жен, если супруги сексуаль­
но не подходят друг другу, 
если муж пьет (?<нетипич- 
но для нас»).

— А если разлюбили?..
— Это не причина для 

распада семьи.
— Могут ли молодые 

жить вместе, гражданским 
браком, не расписываясь?

— Нет. Такого не при­
помню.

— Долго ли молодоже­
нам ждать очередь на квар­
тиру?

— Полтора года, два го­
да... До 92-го все жители 
столицы будут обеспечены 
жильем. Сейчас сносятся 
остатки «шанхаев», постро­
енных в 50-х годах, сразу 
после трехлетней войны с 
американскими империали­
стами. Пхеньян будет самым 
чистым и красивым городом 
мира. Так сказал Генераль­
ный секретарь Трудовой пар­
тии Кореи, президент рес­
публики товарищ Ким Ир 
Сен. 1992 — год его восьми­
десятилетия.

3.
...Господи, о чем они еще 

мечтают: воздух в Пхенья­
не неправдоподобно чист!

Где обещанная повышен­
ная влажность? Где муссо­
ны? Молодое июльское солн­
це жжет, но не томит. Что­
бы выспаться, хватает че- 
тырех-пяти часов. Хочется 
ходить, смотреть, трогать ру­
ками. Город полон добрых 
лиц. А улицы... Микрорайон 
Кванбок, где нас поселили, 
как две капли воды похож 
на московский Калининский 
проспект; центральная ма­
гистраль Чхоллима * — на 
минский проспект Машеро- 
ва... Трудно заблудиться.

* Чхоллима — мифический 
крылатый конь, символ герои­
ческого духа, воли и трудолю­
бия корейского народа.

T  j i 4 3
Чисты дворы, «вылиза­

ны» скверы. И сами жите 
ли, как с картинки. Я чита­
ла, что, например, Голлан 
дия — страна с обычаем 
жить настежь: не занавеши 
вать окна, не скрывать жизнь 
семьи от чужого глаза. Ко­
рея — страна, где культиви­
руется опрятность. А окна.. 
Можно, конечно, и не зана­
вешивать, если за ними — 
порядок и чистота. Позор че­
ловеку, который вышел на 
люди в неприбранном виде 
Гость не должен видеть то 
го, чего видеть не должен. 
Но чем тщательнее составля­
ются программы наших экс­
курсий, содержательных 
(спасибо!) и одновременно 
сковывающих, подобно жест 
кому корсету, любую личную 
инициативу, тем сильнее раз 
жигается профессиональное 
и женское любопытство. Хо­
чется выйти из шикарного 
тойотовского автобуса, в 
котором нас возят, и подать­
ся во дворы и улочки — ту­
да, где быт и простая жизнь. 
Да простят меня корейские 
товарищи, но, кажется, на 
десятый день, когда бдитель­
ность заботливых сопровож­
дающих несколько притупи 
лась, я отбилась от ком 
пании и пошла, куда глаза 
глядят.

Человеку по-настоящему 
интересен только человек

Я иду по проспекту Чхол­
лима мимо дворцов и фон­
танов, но засматриваюсь на 
«фарфоровые статуэтки» 
юных регулировщиц движе­
ния, вытянувшихся в струн­
ку на своих пьедесталах. Мне 
очень хочется спросить: как 
не сгибая позвоночника, вы 
держивают они палящее 
солнце и проливной дождь.

Я улыбаюсь встречным де 
вушкам, и их глаза, выре 
занные тонким лезвием на 
миниатюрных латунных ли 
ках, вспыхивают дружелю­
бием. Белая или розовая 
блуза, тщательно выутюжен 
ная юбка, рукав «три чет­
верти», декольте не ниже 
ключицы, пластмассовые бо­
соножки. Регламентирован

Ш Ш т п ш Ъ Л Ь  in   ...
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Открывает женщина, 
лице — восторг и ужас 

— О-о со осипсиё!

ный фасон? Кажется, лю-^у! 
бая модель из «Бурды» си- , 
дела бы, как влитая: у ко-jQ 
реянок идеальные фигуры. Ц.

Кореянки интеллигентны Ц 
и целомудренны, тихи и пла-Щ 
стичны — «восточные ж ен-Э  
щины, не испорченные ци- - 
вилизацией». Рис и овощи, В  
овощи и рис — ну, конечно, ■  
не располнеешь. И ходьба. Я  
Из дома на работу, учебу, ■  
из одного конца города в if! 
другой, иногда с малышом  ̂
за плечами. Он спокойной 
висит себе в рюкзачке, руч- ”  
ки и ножки — как тугие со- L, 
сиски. Т

— Здравствуйте! Будьте 
любезны...

Очень радушный прием. 
Меня сажают на пол, на вы-

Машин мало, бензин де­
фицитен. И велосипедов поч­
ти нет. (Гегемон китайских 
улиц тоже в дефиците). За ­
то всегда готов к услугам 
пхеньянский метрополитен, 
украшенный фресками, мо­
заикой, картинами, бронзой, 
сверкающий и сияющий, не 
чета московскому.

Подкатил к остановке 
троллейбус, который ходит 
только по Чхоллима. Сажусь. 
Насколько я помню, такие 
троллейбусы были у нас в Мо­
гилеве в 60-х годах: машина 
дрожит, будто едет по сти­
ральной доске. У кабины во­
дителя стоит ведро с водой 
(противопожарное средст­
во?).

Хочется пить. А не попро­
сить ли где стакан воды? 
Выхожу на конечной останов­
ке и направляюсь к ближай­
шей многоэтажке. Во дворе 
останавливаюсь в изумле­
нии: дом плоский. Это как бы 
спичечный коробок, постав­
ленный на попа.

Стучусь в первую попав­
шуюся квартиру.

шитую подушечку-дябудон 
(система отопления распо­
ложена не вдоль стен, а под 
полом: «товарищ Ким Ир
Сен заботится о том, чтобы 
народ не болел»). Жестом 
прошу воды. Приносят таре­
лочку с печеньем. Приходит­
ся, бормоча извинения, са­
мой искать водопроводный 
кран.

В квартире две комна­
ты. Одна — метра три на три. 
Здесь работает черно-белый 
телевизор, стоит шкаф с 
прозрачными створками: там 
стопка свернутых в трубочку 
одеял (как я понимаю, на 
них спят, потому что кро­
ватей в квартире нет). На 
стене висит фотография то­
варищей Ким Ир Сена и Ким 
Чен Ира, других фотогра­
фий и картин я не заметила. 
Во второй комнате, метра 
три на два, бабушка сидит 
за швейной машинкой. В ми­
ниатюрном кухонном угол­
ке блестят надраенные каст­
рюли и сковородки. На полоч­
ке стоит пиала с рисом. А 
вот и вода...

Хозяйка рассыпается в лю­
безностях по-корейски, я — 
по-русски, протягивая суве­
нирные шапочки, значки, 
вымпелы...

— Цаль та-аниёка!
— Спасибо, всех вам благ!
Тот же троллейбус вы­

возит меня к центру. По до­
роге вижу колонну корей­
ских мужчин, кажется, это 
называется «после смены — 
в парк». Точно, идут в парк 
отдыхать.

Кафе. Очереди нет, но нет 
и привычной болтовни посе­
тителей, стука вилок и но-
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жей. Народ обедает тихо. 
Все едят кульпан: это блин. 
Сажусь на свободное место 
и жестами прошу обслу­
жить. На красивом подно­
се мне подают меню и евро­
пейские столовые приборы. 
Нет-нет, мне — как всем. 
Но от маленького влажного 
полотенчика для вытирания 
рук перед едой не отказы­
ваюсь: эта национальная
традиция очень нравится.

Официантка приносит ста­
рую алюминиевую тарелку 
с блином и простые алю­
миниевые палочки, которы­
ми, честно говоря, я поль­

зуюсь впервые. Кошу глазом 
на соседей: тактичные корей­
цы старательно уставились 
в свои тарелки. Виктория: 
блин съеден! Оказался очень 
вкусным: двойное дно, а в 
нем мёд.

Когда я зашла в кафе по­
обедать, то не подумала, чем 
же буду расплачиваться. 
Теперь вижу: посетители
оставляют официантке та­
лоны. Талоны? Здесь? Та­
лонная система широко рас­
пространена в стране, это 
мне известно. Скажем, такие 
вещи, как одежда (одно 
пальто на три года), теле­
визор, мебель, а также не­
которые продукты, корейцы 
заказывают заранее. В каж ­
дом квартале есть свой ин- 
минбан (типа домоуправле­
ния), где можно оформить 
заказ на товар, заявку на 
ремонт, уточнить, когда твоя 
очередь убирать территорию 
вокруг дома (дворники уби­
рают только проспекты). В 
стране очень многое бесплат­
но. На руки рядовому ко­
рейцу дают 70— 100 «народ­
ных» вон. Больше получают 
шахтеры, сталевары, педа­
гоги, врачи... Стипендия сту­
дента — 30 вон. Не могу при­
вести полную математиче­
скую выкладку, но, например, 
цветной телевизор стоит 1400 
вон. Есть товары, их много, 
которые продаются только 
за «синие» воны. «Синие» от­
личаются от «народных» так 
же, как американский дол­
лар от родного рубля.

Я подаю кассиру кафе 
«синий» вон. «Синие» он не 
берет. (Очевидно, девать их 
некуда, общепит торгует на 
«народные» или имеет в ка­
честве эквивалента талон). 
Подаю «народный» вон. То­
же не берет. ( Подозритель­
но: откуда у иностранки «наш 
вон». И не докажешь, что 
мне его дали на сдачу в ма­
газине). Влипла. Дрожащей 
рукой достаю «красный» вон. 
Это деньги, отпечатанные 
только для участников Все­
мирного фестиваля. Кассир 
раздумывает... Взял.

Все, хватит самодеятель­
ности, иначе можно наде­
лать неприятностей и себе, 
и другим. Обещаюсь больше 
в «самоволку» не ходить.

4.
Где бы мы ни были (З а ­

падно-морской шлюз, города 
Нампхо и Кэсон), везде про­
шу перевести лозунги. Они 
гигантскими буквами стоят 
на полях. Золотым по крас­
ному сияют на стенах:

«Всем жить и работать, 
как герои».

«Поле, где ты работа­
ешь,— твое поле».

«Все ребята должны быть 
отличниками».

«Вождь не спит ночами в 
думах о сиротах, заключает 
всех их в объятия страны».

«С детства детей надо 
учить любить и уважать сво­
его вождя и руководителя, 
свою организацию и кол­
лектив».

«Песня дает силы рабо­
тающему».

«Надо, чтобы все фазаны 
и олени развелись и везде 
ходили».

5.
Школа микрорайона Чан- 

зем тоже встречает лозун­
гом: «Дети — король стра­
ны». Это очень хорошая шко­
ла, ее посетил в 1976 году 
товарищ Ким Ир Сен, а те 
школы, которые он посеща­
ет, снабжаются всем особен­
но быстро. Здесь получают 
благородное патриотическое 
воспитание 800 учащихся. 
Мальчики и девочки учат­
ся раздельно.

Но почему народная учи­
тельница говорит шепотом? 
Вчера на митинге она сор­
вала голос, выкрикивая вме­
сте со всеми: «Мансэ!» —
«Да здравствует!»

Просим разрешения за­
глянуть хотя бы в один класс.

...В классе 30 учениц, 30 
темноволосых склоненных 
головок. Строго посредине 
каждой парты лежит раскры­
тая книга. Строго параллель­
но книге лежит пенал. Па­
раллельно пеналу — каран­
даш.

Защелкали фотоаппара­
ты, засверкали блицы... То­
ропимся задавать вопросы 
учительнице. Но дети... Они 
смотрят в учебник: им дано 
было задание читать, и они 
читают. Ни одна девочка за 
все время не подняла голо­
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вы, не посмотрела на вошед­
ших.

Учительница:
— Самая высокая оцен­

ка? Десять баллов. Отста­
ющие? Нет таких. Самое тя­
желое наказание? Записка 
родителям. Уроки? 5— 6 в 
день. Кто моет класс? Дети. 
В мае они помогают крестья­
нам сажать рис, в сентябре — 
убирать рис. А если не хо­
тят? Проводим работу. Де­
ти знают, что это нужно для 
будущего страны.

Благодарим и прощаемся. 
Девочки встают и аплодиру­
ют.

6.
Интервью из блокнота:
— Сколько тебе лет?
— Шестнадцать.
— Какой твой распорядок 

дня?
— Поднимаюсь в 5 утра, 

делаю физзарядку, убираю 
двор. В 7 часов мы с чле­
нами нашей ячейки собира­
емся в одном месте и стро­
ем идем в школу. С 8 до 
13.15 учимся. Потом идем 
домой, иногда строем. Или 
проводим внеклассную ра­
боту. Я член Союза социа­
листической трудовой моло­
дежи Кореи.

— А чем занят после шко­
лы?

— Учу уроки, смотрю те­
левизор, очень люблю спор­
тивные передачи. Еще мы 
учимся в кружках музыке и 
танцу. Ложусь спать в 22 ча­
са.

— Кем ты хочешь стать?
— Хочу закончить факуль­

тет иностранных языков уни­
верситета имени Ким Ир Се­
на. Я буду изучать англий­
ский язык. Когда стану спе­
циалистом, буду содейство­
вать развитию экономики на­
шей страны. Нести идеи 
чучхе всему миру.

— Какая твоя мечта?
— Чтобы Северная и Ю ж ­

ная Корея объединились и 
чтобы я смог учиться с южно- 
корейскими ребятами.

(Держится очень спокой­
но, с большим внутренним 
достоинством).

— Ну, а какую книгу ты 
сейчас читаешь?

— Это биография вождя,

любимого товарища Ким Ир 
Сена.

P. S. Мы поймали его за 
рукав во время прогулки по 
Моранбону. Разговор состо­
ялся только благодаря Геор­
гию Короткову из АПН, зна­
ющему язык.

7.
...В этой поездке многое 

было до боли знакомо. Имен­
но так: до боли...

Мы узнавали нами, совет­
скими, заведенные когда-то 
традиции и корейцами до­
веденные до абсолюта. Мы 
видели, как «сбегались» на­
ши 30-е с 70-ми, и кто-то 
из группы воскликнул в серд­
цах: «Стоило ли ехать так 
далеко, чтобы вернуться на­
зад?..»

Но в этой поездке много 
было и непонятного, и непо­
нятого, и совсем иного, тако­
го, что наводило на мысль: 
не надо мерить все своим ар­
шином, не такой уж это точ­
ный инструмент, и нельзя 
о целом судить по некото­
рым деталям.

Все-таки три с полови­
ной десятилетия назад здесь 
было пепелище.

А теперь стоит в Пхенья­
не удивительнейший родиль­
ный дом, каких у нас нет 
и в помине. Японское, чеш­
ское, немецкое оборудова­
ние, вышколенный медпер­
сонал в тысячу человек. Д а­
же если «показуха» (как мы 
любим это слово), то роды — 
настоящие, и, между прочим, 
смертность среди рожениц 
сведена к нулю.

В детском саду трехлет­
ние малыши играют в машин­
ки и роботов с дистанцион­
ным управлением и дважды 
в день купаются в бассей­
не.

В Мангендэ есть дворец 
для школьников, сравнить 
который можно только с 
Кремлевским Дворцом съез­
дов. Много дворцов, где бес­
шумно скользят зеркальные 
эскалаторы, цветут зимние 
сады, а полы выложены не­
фритом... Уже дома я пере­
читала четвертый сон Веры 
Павловны из «Что делать?». 
Как будто снова меня по­
возили по Корее. Даже та­

кая фраза: «Группы, рабо­
тающие на нивах, почти все 
поют» не была натяжкой.

Но является ли особен­
ностью национального харак­
тера то, что люди ходят на 
стадионы, в парки и двор­
цы строем, в колонне по 
трое? Иногда с хорошей пес­
ней на устах... Это виделось 
Чернышевскому из истори­
ческого далека? Быть мо­
жет, судить — не могу. Но 
спрашивать — можно?

8 .
Вертится фраза: «Как

жаль, что вас не было с на­
ми». «Как жаль... с нами», 
«...не было...», «...жаль...».
Я постоянно недодаю вам 
впечатлений. Живые карти­
ны, переведенные на бума­
гу, тускнеют и гаснут. Сло­
во — враг мой...

Помню, была экскурсия, а 
потом мы вышли на улицу 
Сохындон. Вдруг к нам, че­
тырем советским журнали­
стам, бросились дети. Им бы­
ло лет по пяти. Девочки с 
накрашенными губками и 
мальчики с цветами окружи­
ли каждого из четверых, 
что-то кричали, смеялись, 
ласкались, держали за руки, 
куда-то тащили... Снача­
ла я улыбалась, потом ти­
хонько попыталась освобо­
диться. Ничего не получи­
лось. Дети сжимали плот­
ным кольцом. Я рванулась и 
осталась на месте. Жаль, 
что вас не было и вы не мо­
жете ощутить эти объятия: 
по-детски непосредственные, 
искренние и недетски креп­
кие, намертво. Внезапно 
стоящая неподалеку женщи­
на что-то сказала громко, 
дети расступились, отхлы­
нули, и мы прошли к своей 
машине.

И всю дорогу ехали мол­
ча...

Когда спрашивают, что 
же я привезла из Север­
ной Кореи, отвечаю: 
огромное желание побы­
вать там еще лет через 
пять... десять...

Фото Андрея Ф И Л А Т О ВА
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Любовь — один из самых пот­
рясающих видов творчества. 
Есть люди, которые во всем зау­
рядны, но они талантливы в лю­
бви, они умеют создавать свое 
счастье, превращая маленький 
хрупкий росток в могучее древо.

Авторы большинства «любов­
ных» писем в редакцию не такие: 
потому и просят совета. Обоб­
щать ситуации из сотен писем 
невозможно, но и «объяснять 
каждый случай в отдельности» 
трудно: по письму далеко не все 
додумаешь и угадаешь. А вот 
разобраться в мотивах поступ­
ков и настроений просто необ­
ходимо.

Если мы говорим, что лю­
бовь можно создавать, то преж­
де всего надо сознавать, точнее, 
осознавать себя и то, что проис­
ходит вокруг.

Сегодня вам поможет психо­
лог из Вильнюса Рута НАУД- 
Ж Ю В Е Н Е .

«Он — обыкновенный парень, 
таких много сейчас. Но я целый 
год ходила на дискотеку только 
ради него. Украдкой, чтобы ни­
кто ни о чем не догадался, рас­
спрашивала о нем, ждала зна­
комства. За это время другие 
ребята не раз приглашали меня 
на свидания. Но я отвергала 
всех! И вот настал день, когда 
мой «кумир» ушел в армию, а 
я осталась один на один со своей 
тайной. Еще год ничего не изме­
нил, хоть был тяжелее. Ведь я 
даже не знаю, где он служит. 
Невозможно представить: жду, 
как самый близкий ему человек,

«До сих пор о любви бы­
ла сказана только одна не­
оспоримая правда, а имен­
но, что «тайна сия велика 
есть», все ж е  остальное, что 
писали и говорили о любви, 
было не решением, а только 
постановкой вопросов, кото­
рые так и оставались нераз­
решенными. То объяснение, 
которое, казалось бы, годит­
ся для одного случая, уже не 
годится для десяти других, 
и самое лучшее, по-моему, —  
это объяснять каждый слу­
чай в отдельности, не пы­
таясь обобщать...»

А. П . Чехов, 
рассказ «О любви»

самсоздат



а он об этом даже не догады­
вается.

Марина, 17 лет, г. Винница»

— Любовь ли это? Бесспорно, 
любовь. Любовь к потребности 
любви, к ее ожиданию. Говорят, 
когда человек учится любить, 
ему до поры до времени и пред­
мет любви не нужен.

Придуманный вариант люби­
мого Марина «пристроила» к 
внешности одного из парней и 
интуитивно боится разочаро­
ваться, познакомившись ближе. 
Отсюда чуть кокетливое «обык­
новенный... таких сейчас много». 
Это защитная фраза на всякий 
случай. Трудно всерьез предста­
вить, что парень за год не заме­
тил внимания девушки, не попы­
тался подойти, пригласить хотя 
бы однажды на танец. Я склон­
на допустить, что Марина просто 
не поддержала знакомства. А 
что не сделала сама ни полшага 
навстречу — точно! Любить во­
ображаемого человека легче, 
чем живого и не совсем понят­
ного, который думает и поступа­
ет совершенно не так, как ты 
заранее запланировала.

Пока никто из окружающих 
не вмещается в рамки, очерчен­
ные Мариной. Возможно, она 
как-то решит, что встретила, на­
конец, такого парня. И тогда 
действительно переживет траге­
дию «втискивания» его в свои 
представления. Возможно, этим 
парнем будет тот, уже отслу­
живший в армии. Тогда разоча­
рование придет быстрее — ведь 
на нем-то «рамка» давно закреп­
лена...

Значит, в любви не надо стре­
миться к поиску идеала?

Да ведь я о другом: не стоит 
придумывать несуществующих 
людей. В нас, живых и реаль­
ных, перемешано множество 
«плюсов»-«минусов». И с каче­
ствами каждого встреченного 
они то притягиваются, то им 
противостоят. А что, как и в ка­
ких пропорциях совпадает, и 
сколько таких совпадений по­
требуется для совместного сча­
стья, можно решить только экс­
периментально. Знакомясь,
встречаясь, влюбляясь. Расста­
ваясь и влюбляясь опять. Ина­
че жизнь будет развиваться и 
двигаться сама по себе. А ты — 
только ее придумывать...

«Парень, который мне нравит­
ся, есть, но дружбы с ним нет. 
С начала учебного года я лю­
била его без памяти и знала, 
что он неравнодушен ко мне 
(«по секрету» лучший друг про­
болтался). И вот как-то вече­
ром он с однокурсниками зашел 
к нам в комнату и сразу же под­

сел к моей подружке. Стало 
ясно: она ему понравилась. Я 
ревновала, даже плакала. Не 
могла его после этого видеть. 
Разлюбила! Мне казалось, он 
просто хочет посмотреть, как я 
буду реагировать на его выход­
ку. Он предложил моей Таньке 
дружбу, но она отказалась. Из- 
за меня, разумеется. Я его воз­
ненавидела по-страшному. А по­
том поняла: он мне стал еще 
больше нравиться...

Света, 14 лет, г. Бобруйск»

А вот здесь придуманы отно­
шения. Все мы в четырнадцать 
такие фантазерки! И немножко 
актрисы. И влюбиться готовы с 
первого взгляда, если тот, на ко­
го попал этот взгляд, ничего 
себе внешне. И заранее знаем, 
как избранник должен мечтать 
о нас, как смотреть и что гово­
рить. Не дай бог, он посмеет по­
вести себя иначе!

Логика избалованного ребен­
ка? Увы, да.

Д аже мысль, что к ней мо­
жет быть равнодушен тот, кого 
она выделила, для Светы недо­
пустима. Ее сосредоточенность 
на себе мешает быть наблюда­
тельной. А ведь не исключено, 
что парень,— он, судя по всему, 
учится вместе со Светой,— вов­
се не помышлял о любви и от­
носится к однокурсницам просто 
по-дружески. (У  ребят духовная 
тяга к девушке как к предмету 
«воздыханий», а не физиологи­
ческого любопытства, просыпа­
ется позже. Ну, а Света ожи­
дает ухаживаний, это естествен­
но).

Ну, а может, соседке по ком­
нате тоже нравится этот парень, 
он это заметил и потянулся к 
ней. За что ж его было нена- 
видеть-то? Может, и Таня стра­
дает, вот ведь как получилось: 
уступила подружке парня.

Про то, что любовь далеко не 
всегда бывает взаимной, Света, 
конечно, слышала. За любовь 
можно и нужно бороться — зна­
ет. Но не с Танькой — об этом, 
надеюсь, догадывается...

«Все было хорошо, даже от­
лично почти полгода. Но вдруг 
произошло непонятное: мой па­
рень стал приходить ко мне раз 
в неделю, и то пьяный. Пропа­
дает не знаю где, не знаю с кем. 
Новых подруг завел. Обнимает­
ся, целуется — сам хвастался. 
И при этом такое наивное лицо! 
Мне уже надоело неделями 
ждать, постоянно прислуши­
ваясь к шагам в подъезде... Но 
ведь он все еще повторяет, что 
любит меня!

Наташа, 16 лет, 
г. Красноуральск»
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Все слишком неоднозначно. 
С чего бы парню надолго про­
падать и на себя наговаривать, 
если любит? С чего бы вновь 
и вновь возвращаться, коль раз­
любил? Попробуем подобрать 
побольше самых разных отве­
тов.

1. Действительно разлюбил, 
но боится выяснения отноше­
ний, слез, нервов. Вот и наби­
рает в ее глазах отрицательные 
баллы, чтобы сама прогнала.

2. Засомневался в Наташи­
ных чувствах и проверяет ее лю­
бовь достаточно изуверски.

3. Разлюбил, но осталось чув­
ство вины перед девушкой. Ста­
рается показать себя с самых 
неприглядных сторон — пусть 
и она разлюбит.

4. Она угадала в нем что-то 
не самое лучшее, вот парень и 
загулял: мол, теперь, чем хуже, 
тем лучше...

5. Наташина манера любить 
ему кажется невыразительной— 
пытается «подогреть» страсти.

6. Полюбил другую. Хочет 
остаться хорошим и там, и здесь. 
Не такой уж  редкий, кстати ска­
зать, вариант...

Что бы ни случилось на самом 
деле, Наташе нужна сейчас вы­
держка. Она о чем-то уже до­
гадывается сама, да старается 
отогнать сомнения. Надо бы ей 
старательно, с придирками к се­
бе, продумать эти самые полго­
да, когда «все было хорошо, да­
же отлично». Может, что-то пой- 
мется само собой. А понима­
ние — всегда шаг к изменению 
ситуации.

«Как все, я с пятого класса 
стала мечтать о друге — рыцаре. 
И поняла, что лучше нет, чем 
Андрей (он тогда учился уже в 
восьмом). Но, увы, для меня он 
был первой любовью, а первая 
любовь, как известно, проходит 
со временем. Так у меня и слу­
чилось. Но он-то любит меня по- 
прежнему. Приходит ко мне 
каждый день, мы, как и все, це­
луемся... Но сейчас я совершен­
но не знаю, как мне поступить. 
Скажете, чего проще: подойди 
и признайся, что разлюбила. Но 
я боюсь, что он ради меня пой­
дет на все, даже на самоубий­
ство.

Сейчас в меня влюблен одно­
классник Андрея. Уже признал­
ся. Если Андрей узнает, может 
быть драка. Подскажите, что 
делать: ходить с тем, кто любит 
меня, хотя я его уже не люблю, 
или все-таки с тем, кто мне нра­
вится?

Надежда К-, 14 лет, 
Свердловская область»

Самоубийство и драка в этом 
письме скорее всего из книжно­
киношных представлений о чув­
ствах. Тем не менее, Надя мне 
симпатична. Не часто встреча­
ются подобные письма: девуш­
ка озабочена, как перемена ее 
симпатий отразится на парне, с 
которым она дружит. Обидеть 
Андрея жалко. Но и притворять­
ся, конечно же, долго она не 
сможет.

Им бы какое-то время дру­
жить втроем. Наде не составит 
труда потащить ребят вместе 
куда-то в кино, на каток или 
просто по городу побродить. 
Сложнее будет относиться к ним 
якобы одинаково. Андрей, если 
действительно любит, обо всем 
догадается сам. А у Нади до­
станет такта не доводить ситу­
ацию до резкого выяснения от­
ношений. Ведь откровенность не 
обязательно должна быть, как 
оплеуха, с размаху.

«Четыре года дружила с пар­
нем и даже представить себе не 
могла, что мы можем расстать­
ся. Была в эти годы самым-са- 
мым счастливым человеком на 
свете. Но поняла это слишком 
поздно —  только сейчас. Мы 
поссорились, так получилось. 
Правда, несколько раз он зво­
нил, искал примирения, но мне 
было противно с ним разгова­
ривать. Старалась его забыть, 
и это у меня получалось. Пол­
года прошло — ужаснулась: те­
ряю любимого! Слезами горю не 
поможешь. Что же теперь мне де­
лать?

Юля К., 16 лет, 
Иркутская область»

Мириться самой. Что тут еще 
придумаешь! К  тому же, надо 
бы не забыть: невозможно в од­
ну реку войти дважды — после 
длительной ссоры отношения 
станут не совсем такими, как 
раньше. И парень, и девушка в 
чем-то уже изменились.

В наших впечатлениях о дру­
гом человеке время, как прави­
ло, приглушает или совсем уби­
рает худшее. Есть такое удиви­
тельное свойство памяти. Это 
помогает мириться. Из ссоры 
могут вырасти новые, более креп­
кие отношения. Юля стала луч­
ше понимать себя, уточнила ка­
кие-то жизненные оценки. Такой 
опыт дается трудно. Бывает и 
очень больно. Но в отношениях 
двоих всегда необходим свой 
опыт. Любовь, как и любой 
эксперимент на себе, никого из 
нас не гарантирует от неудачи. 
Но и преодолевать ее можно 
только любовью.
Записала Т. С А Х А Щ И К
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*  *  *

Я низко кланяюсь судьбе,
От боли зажимая губы.
Спасибо, Господи, тебе,
За то, что жил на свете Врубель.

И в повседневной молотьбе, 
Копаясь в книжечных подборках, 
Спасибо, Господи, тебе.
За  то, что жил на свете Лорка.

Ночь успокаивает бред 
Дневных затасканных эмоций. 
Спасибо, Господи, тебе,
За  то, что жил на свете Моцарт.

Но, Боже, как заговорить,
Когда молчат глухие дети.
Я не смогу тебя простить 
За  то, что я живу на свете.

*  *  *

Для веселых новогодних дней 
Платье шью. Д а что-то мне не шьется. 
На конце иголочки моей 
Маленькая звездочка смеется.

Но чуть-чуть я руку повела —
И погасла острая игла.

На обоях, на паркете,
На задумавшихся детях.
Свет на кухне и на чае,
Свет в халат залез случайно,
Так, всю жизнь живя на свете,
Мы его не замечаем.

П Р Е Д Ч У В С Т В И Е

Как долго не хочется спать,
Когда новолуние стало.
Я слышу в квартире усталой,
Как тихо встает моя мать.

Рукой темноту отвела 
И где-то поблизости дышит,
Сквозь ночь я как будто бы слышу, 
Как мать моя тихо прошла.

Но холодно свечке гореть 
Среди занавешенных комнат,
Я так бесконечно не помню,
Когда ты смогла умереть.

Как долго не хочется спать,
В закрытой квартире усталой 
Я слышу, как медленно встала 
И молча ушла моя мать.

*  *  *

Я бы хотела, любя и любя, 
Черпать и черпать тебя из тебя,

Мне — 20 лет.
Я — студентка.
▲ все остальное 
в моих стихах. 
Имеющий уши — 
услышит.

Имеющий 
глаза — 
увидит.

Елена
ЛОГВИН

Свет на скатерти, клеенке 
На застиранной пеленке, 00PA R °*C  

О Т  .
I a N t A -

Я бы хотела сегодня и впредь 
Слышать и слышать, смотреть и смотреть,

стихотворная тропа



Как пожелтела рубаха твоя. 
Я бы хотела, хотела бы я...

*  *  *

Увидеть тебя напоследок,
Глаза твои, волосы, руки 
И все, мой хороший.

Акации голыми пальцами веток 
За мой самолет. И цепляются звуки,
И катится, катится медью потерянный грошик.

Увидеть тебя напоследок,
Глаза твои, волосы, руки 
И все, мой хороший.

А дома, а там, в пересуде соседок,
Мой муж одевается,
Простыни, лица изношены.

Увидеть тебя напоследок.
Глаза твои, волосы, руки 
И все, мой хороший.

*  *  *

Мама была молодая, когда 
Ты без конца с простынею возился, 
Падал и плакал, и мир отразился 
На погремушке твоими слезами.

Мама смывает круги под глазами, 
Мама была молодая. Когда?

*  *  *

Сколько дней за спиной, 
Все больные да разные. 
Только птицы со мной. 
Только голуби грязные.

Оголтелой весной. 
Бесполезной и брошенной, 
Только лужи со мной, 
Только лужи промокшие.

Видно, бог наказал, 
Видно, сказки сбываются, 
Д а пустой кинозал 
Тишиной отзывается.

*  *  *

За  горами, за лесами,
Далеко,
Превратите мою память 
В молоко.
Я приду котенком ласковым 
Одна,
Чтобы спрятаться и вылакать 
До дна.

* * *

И во спасенье ложь,
И компромисс повсюду,
А за убийство — смерть,
И за обман — тюрьма,
Но правды не найдешь.
Я буду бить посуду,
Я выломаю дверь,
Но не сойду с ума.

Мне солоно солить,
Потом хлебать не меньше, 
А там хоть волком вой — 
Пустые закрома.
Я буду слезы лить 
И ненавидеть женщин,
И биться головой,
Но не сойду с ума.

Д а просветлеет день! 
Позеленеют травы!
И мальчик-трубочист 
Откупорит дома.
Пусть под глазами тень,
Но вы ошиблись, право, 
Мой горький разум чист.
Я не сошла с ума.

*  *  *

Все будет так. Бетховен умирает.
Все будет так.
А музыкант старается, играет,

Какой чудак,
Он пальцы льет и пробует сонаты 
Его вернуть,
Все будет так. И может быть, когда-то, 
Когда-нибудь,
Все будет так. Бетховен умирает. 
Счастливый путь.
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шапка ПУТЬ НАВЕРХ ИЛИ ПУТЬ ВПЕРЕД
Ведущий рубрики — директор Таллиннской школы 

менеджеров Владимир ТАРАСО В

— Владимир Николаевич, вы 
уже объяснили, кто есть менед­
жер и как найти в себе дар ор­
ганизатора, управленца. Но вот 
статистика, правда, чуть уста­
ревшая: из 200 выпускников ву­
зов только один становится ру­
ководителем. Сейчас эта пропор­
ция еще разительнее — одних 
министров сколько убавилось! 
Так что шапок Мономаха на всех 
желающих явно не хватит.

— Типичный житейский сте­
реотип: карьера — непременно 
путь наверх. А почему не вперед, 
к некоей жизненной цели, а не 
к высокому посту?

— Одно другому -не помеха.
— Отчасти. Вертикальная 

карьера, как лесенка. Ступенька 
за ступенькой, от исполнителя к

руководителю. И чем выше, тем 
уже круг избранных. Что же 
остальные? Неудачники? Ж ерт­
вы необъективности? Нет, есть 
альтернатива — горизонтальная 
карьера. То есть путь от диле­
танта к профессионалу, обла­
дающему уникальным умением.

— Уникальный сварщик, уни­
кальный ювелир или кондитер — 
это представляю...

— И менеджер тоже. Зару­
бежный бизнес готовит таких 
«уникумов», способных поста­
вить на ноги завод, институт, 
спортклуб, шоу-группу. Он не 
станет президентом-мультимил- 
лионером, но у него другой сти­
мул — профессиональное уме­
ние. Это делает его независи­
мым, обеспечивает материальное 
благополучие. Умение — его ка­
питал — нельзя отнять, этот то­
вар не обесценивается. Если, ра­
зумеется, обновлять навыки и 
знания.

— Это у «них», а у нас?
— И у нас. Экономика де­

централизуется. У организато­

ров производства степень эконо­
мической свободы выросла. По­
явилось кооперативное движе­
ние, совместное предпринима­
тельство, арендные предприя­
тия... Все это — новые варианты 
для делового человека, для го­
ризонтальной карьеры. Впрочем, 
ориентация на такой путь не оз­
начает отказа от пути наверх. 
Но, подчеркну, карьера — не са­
моцель. Для менеджера цель — 
успех дела.

— Американец Джозеф Рит­
чи, звезда первой величины де­
лового мира и, кстати, сопред­
седатель совместного советско- 
американского предприятия, 
предложил такой девиз для сво­
ей фирмы: «Работа должна при­
носить удовлетворение и только 
тогда будет приносить прибыль».

— Я бы так прокомментировал 
девиз мистера Ритчи. Менеджер- 
наемник, работающий только за 
плату и не более того — лишний 
человек в современной экономи­
ке. Мы живем в эпоху качества. 
Мало производить много, нуж-

ВЫ НАБИРАЕТЕ НОМЕР
Недавно я беседовал по теле­

фону с девушкой из Саратова.
Событие это, не отмеченное ни 

в одном календаре, тем не ме­
нее, стоит того, чтобы о нем на­
писать в рубрике, предназна­
ченной для деловых людей.

Длинный — «междугород­
ный» — звонок. Снимаю трубку: 
«Слушаю». В ответ тишина.

— Алло,— удивляюсь я.— Го­
ворите, вас слушают.

Тишина. Собираюсь положить 
трубку и вдруг:

— К-х-мм...
— Да, да,— радостно поддер­

живаю я разговор.
— Это самое... Ну, в общем, 

это... — почти членораздельно 
произносит моя собеседница.— 
Это... Я хотела бы... Это... Ну... 
Я из Саратова звоню...

Пауза секунд на 30.
— Девушка,— почти взмали­

ваюсь я .— Скажите, если не сек­
рет, кто вам нужен? Вы хотите 
что-либо узнать? Спрашивайте.

Пауза.
— Это... Ну... Тут номер... Так 

куда писать?

Догадываюсь, что речь идет 
о безадресном письме, помещен­
ном в рубрике «Ищу друга». 
Уточняю номер. Объясняю, как 
быть.

— Понятно? — спрашиваю.
В ответ — длинный гудок. Зна­

чит, все поняла и больше ей раз­
говаривать со мной не о чем.

Должен поблагодарить девуш­
ку из Саратова за подсказан­
ную для «Шапки Мономаха» те­
му: «Как вести деловые беседы 
по телефону».

Не сочтите эту тему пустяч­
ной, в работе менеджера нет ме­
лочей. А в нашей почти телефо­
низированной деловой жизни 
изобретение американца Белла 
играет очень даже не пустяч­
ную роль. Что же до умения вес­
ти беседы по телефону, то... 
(см. выше).

В книге поляка Эдварда Пет- 
кевича «Правила хорошего то­
на» есть целая глава о телефон­
ных диалогах. Думаю, познако­
миться с некоторыми правилами 
хорошего «телефонотона» будет

полезно не только будущим мене­
джерам1.

Оказывается, к деловому раз­
говору по телефону нужно гото­
виться. Желательно не только 
продумать, о чем будете гово­
рить, но и составить «конспект» 
беседы: записать тезисно вопро­
сы, на которые хочешь получить 
ответ, а если нужно передать 
информацию, то выписать на ли­
сток фамилии, цифры.

Но вот вы набрали номер, в 
трубке — длинные гудки. Один, 
второй... После пятого положите 
трубку на рычаг — дальше «на­
стаивать» на разговоре невеж­
ливо; либо там, куда вы звоните, 
никого нет, либо не хотят или не 
могут говорить.

Вам повезло: ответили после 
второго гудка. Разговор начина­
ете вы (как, кстати, и заканчи­
ваете — это право того, кто зво­
нит). Понятно, первая фраза: 
«Здравствуйте!» или «Добрый 
день (вечер, утро)!». Вторая: 
«Это такой-то. Извините, нельзя 
ли пригласить...»

Наконец, убедившись, что с

'Прочитать книгу Э. Петкеви- 
ча нам помогла переводчица
М. Тарасова.
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но — хорошо. Интерес к делу 
вырабатывает наблюдатель­
ность, стремление вникнуть в ню­
ансы, понять людей, с которыми 
работаешь. Менеджмент — ис­
кусство управления людьми. 
И карьеру делают менеджеры, 
которые умеют построить отно­
шения с окружающими.

— Есть предложение продол­
жить азбуку менеджмента. Мы 
говорили в прошлый раз о новых 
возможностях для деловых ре­
бят: ученические кооперативы, 
центры НТТМ, молодежные ком­
мерческие объединения, хозрас­
четные клубы. Но как эти во­
зможности реализовать, с чего 
начинать?

— На этот вопрос мы смо­
жем ответить в ходе всех наших 
занятий. Но для начала подчер­
кнул бы: дело окажется удач­
ным, если за него берутся... 
1) фанат — тот, кто очень хочет, 
чтоб оно было успешным. Без 
такого энтузиаста трудно; 2) ме­
неджер-организатор; 3) спонсор. 
Его задача — финансироваить, 
защищать. Поэтому для начала 
нужно определиться, кто есть 
кто, и обязательно заполнить не­
достающее звено.

Попытайтесь разобраться и со 
своими амбициями, самолюбием. 
Не получилось дело, не стали

I вами говорит тот, кто вам нужен, 
начинаете деловую часть разго­
вора (план его лежит перед ва­
ми).

Выяснив или передав все, что 
хотели, вы должны проверить, 
правильно ли вас поняли. Корот­
ко повторяете термины, фами­
лии, адреса, даты... Убедились, 
что все в порядке? Если гово­
рили со знакомым, то можете 
себе позволить пару частных во­
просов. Осталось попрощать­
ся — и дело сделано.

Ну, а если по делу звонят вам?

лидером — ищите причину, а не 
занимайтесь переживаниями. 
Лучше честно сказать себе: не 
по Сеньке шапка, и поискать 
другую роль. Чаще же происхо­
дит обратное: сорвалось, неуда­
ча — и мы в позу обиженных, 
непонятых, безразличных. Пози­
ция бесполезная. Опыт наращи­
вается, когда планка берется. 
Кроме того, мы ведь уже реши­
ли: вовсе не обязательно быть 
на первых ролях, возглавлять 
дело. Управлять, как я уже го­
ворил, можно из любой точки, 
быть человеком, чьи советы це­
нят. Но есть одна опасность при 
такого рода участии в деле. Ваш 
управленческий потенциал щед­
ро расходуют другие, превращая 
вас в «донора». Поначалу — 
эйфория: «Я нужен, я — все
знаю», а потом — застой, комп­
лекс неудачника. На ваших спо­
собностях, идеях, советах кто-то 
сделал карьеру, ушел вперед, 
получил признание. А вы оста­
лись в талантливых, умных, но 
несостоявшихся. Я в таких слу­
чаях всегда вспоминаю шуточ­
ную надпись на стене в ресто­
ране: «Если ты такой умный, по­
чему у тебя мало денег». Может 
быть, ресторанная цитата черес­
чур прагматична, но важно, что­
бы способности служили не 
только обществу, но и приносили 
блага их обладателю.

Итак, все сначала. Звонок. Не 
затягивая, снимаете трубку: 
«Слушаю». Не лишним будет 
сразу назвать себя (в частном 
разговоре первым должен пред­
ставиться тот, кто звонит). Вы­
слушиваете вопрос. Если сразу 
ответить не можете, просите по­
звонить через определенное вре­
мя. То же самое, если вы очень 
заняты или с кем-нибудь раз­
говариваете.

Кстати, если ваш собеседник 
не представился даже после 
просьбы назвать себя, то вы 
имеете право прервать разговор. 
Может случиться, что звонят не 
вам, а коллеге, которого сейчас 
нет. Не следует отвечать: «По­
звоните через час», лучше ска­
зать: «Я передам, что вы зво-

— Д ля наших читателей все 
это, пожалуй, чересчур абстрак­
тные размышления. Им нужно 
конкретное дело.

— Вот, кстати, и первое до­
машнее задание. Поискать дело 
для себя и друзей. Такое дело 
можно найти в школе, в микро­
районе. Присмотритесь к ра­
боте предприятий службы быта, 
торговли, почты. Наверняка вы 
найдете возможность помочь, 
предложить новые идеи и реше­
ния. Только помните: решение 
должно приносить прибыль.

— А я добавлю к вашему со­
вету еще несколько из «Курса 
для высшего управленческого 
персонала» — книги, по которой 
учились менеджеры мирового 
класса:

— не уклоняйтесь от решения 
проблем;

— не теряйте основного на­
правления в ежедневной де­
ятельности;

— не забывайте о правах дру­
гих;

— будьте целеустремленны.
И, разумеется, не забудьте

о домашнем задании. Итак, если 
бы вы были менеджером, то...?

Ждем писем!
С В. Тарасовым 

беседовал 
Леонид М И Н Д Л И Н

„ шапка Мономаха
Еще несколько общих правил.
Собираясь набрать номер, по­

старайтесь учитывать, что по 
делам без предварительной до­
говоренности в частную кварти­
ру не звонят с девяти вечера до 
восьми утра, в выходные дни, 
в обед, во время интересной те­
лепередачи.

Не спрашивайте: « Это какой но­
мер?» Вопрос должен звучать 
так: «Это номер такой-то?»

Не забывайте, что разговор не 
должен продолжаться очень дол­
го — время делового человека 
ценится дорого.

И главное — телефонное об­
щение, как и любое, строится 
на взаимном уважении.

Сергей В А С И Л Ь Е В



Пример. В иных стройтрестах 
истачивается до 5 наконечников 
пескоструек в месяц. Как быть? 
Делать наконечники из высоко­
прочного сплава? Дорого. Пере­
числим, что уже дано: воздух, 
песок, сам наконечник. А если 
внутреннюю поверхность нако­
нечника сделать из сетки — она 
забьется песчинками, и новые 
порции песка будут истирать... 
песок! Оказывается, противоре­
чие разрешимо, если для совер­
шенствования системы мы ис­
пользуем ее составные части.

Если читатель думает, что 
подобные решения годятся лишь 
для изобретательских задач — 
он ошибается. Принцип «не 
ломай, а изменяй систему за ее 
счет» достаточно общий. Он 
работает в технике, экологии, 
медицине, реставрации и т. д. 
Действительно, какие сбросы ве­
ществ допустимы? Не выше 
колебаний концентраций этих 
веществ в природе. А вечная 
медицинская заповедь: «Не на­
вреди!»? К ней примыкает прин­
цип реставраторов: «Строй но­
вое, не разрушая старое». Уди­
вительно неиспользование прин­
ципа в общении. Не раз в моло­
дежных аудиториях автор давал 
задание: «Представьте, вы —
сын, а я — мать. 1800. Мать 
приходит с работы, но сын не 
купил картошки, и обед гото­
вить не из чего. Сегодня он 

приглашен к подруге на 
день рождения, правда, 

мать вчера не зашила 
разошедшуюся по 
шву его любимую 
рубашку. Задание 

понятно? Выясните 
отношения». 

Поразительно, 
как ребята 
абсолютно 

точно попа­
дают в дурац­

кий тон бытовых 
препирательств! 

Приблизитель­
но к пятой 

реплике 
ситуация 

такая:

хочу — И буду!

«Сломаем старое! Даешь 
дорогу новому!» Всегда ли 
хорош этот лозунг? С чего 
начинать решение нестан­
дартной задачи? Что отно­
сить к потерям дня? Сущест­
вуют ли непсихологические 
способы решения задач? По­
пробуем ответить на эти во­
просы.

ВО -П ЕРВЫ Х , НЕ ЛО М АТЬ
Фраза из аналитического от­

чета: «Почти все насекомые,
что были случайно завезены в 
СШ А, стали либо неприятной 
помехой, либо реальной угрозой 
для сельского хозяйства». Со­
общение на конференции меди­
ков: «Развитие идей металло- 
осгеосинтеза длилось десятки 
пет и стоило сотни искалечен­
ных людей». Гигантская страна 
и насекомые, человек и соеди­
нение сломанной кости металли­
ческим стерженьком...

Почему и насекомые, и стер­
женек враждебны неизмеримо 
более крупной системе — чело­
веку или стране? Дело в том, что 
любая система (техническая, 
биологическая или обществен­
ная) с о п р о т и в л я е т с я
внедрению в нее инородных 
элементов — дает реакцию. 
(Вспомните, например, вспу­
хающую от комариного укуса 
кожу). Но творчество — всегда 
изменение. Противоречие: для
совершенствования системы 
нужно вводить новый элемен 
и не льзя вводить...



— А я все равно пойду на 
день рождения!

— Черт с тобой! Иди. Иди! 
Обратно можешь не возвра­
щаться!

Причем все серьезно, с агрес­
сией. Еще через несколько реп­
лик они дойдут до прямых 
оскорблений — тут я «рву» скан­
дал.

А где применение принципа 
«не ломай (ломаются не только 
машины, но и отношения), а из­
меняй систему за ее счет?» Ведь 
ситуация элементарная: надо
лишь учитывать интересы парт­
нера и начинать с них, а не с 
себя... «Играем еще раз,— го­
ворю я,— но идите не от себя, 
а от партнера и только от парт­
нера!». Вот запись всего диа­
лога:

— Привет! Ну как дела?
— Слушай, виноват, я сейчас 

сгоняю за картошкой, а...
— Давай, я пока зашью.
Эффективно? Да. Наивно?

С позиции, что лучше нахамить 
и не получить ни рубашки, ни 
картошки — да. А с позиции, 
когда понимаешь, что выраба­
тывать коллективные решения 
необходимо всем, и 10 человек 
из 10 этого не умеют — нет.

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Е . С реше­
нием спорных вопросов, выра­
боткой коллективных решений 
мы сталкиваемся везде: в семье, 
на работе, с друзьями. Как это 
делать? Фраза «Будьте взаим­
но вежливы!» — постановка за­
дачи, а не инструмент решения. 
Один из ходов мы показали, 
а каковы будут Ваши предло­
жения?

О ГРА Н И Ч ЕН И Е  
НА... Т ВО РЧ ЕС Т ВО ?

Мы знаем: есть просто реше­
ния, а есть сильные решения — 
т. е. дающие больший резуль­
тат при меньших затратах. Так,
В. И. Ленин, не тратя лишнее 
время, начинал читать длинные 
письменные доклады с конца, 
с практических предложений...

Но при чем здесь «ограниче­
ние», упомянутое в заголовке? 
Из прошлого выпуска рубрики 
«Хочу — и буду!» мы знаем: 
индивидуальная доминанта мо­
жет и помочь, и подвести при 
решении. А есть ли иной, непси­
хологический способ решения?

Однажды автор статьи решал 
задачу, стоявшую с «до войны»: 
в печь при температуре 460 °С  
опускается металлическая эта­
жерка с изделиями из керами­
ки на полках. Удар о пол — в 
изделиях появляется трещина и 
до 10 процентов продукции идет 
в брак. Пружины использовать 
нельзя — они теряют при тем­
пературе упругие свойства. На­

чальник участка советовал: на­
до использовать гидравлический 
амортизатор. Почему??? А про­
сто он ему нравился (был до­
минантен) — начальник недавно 
узнал о его существовании при 
монтаже оборудования... Да, 
творчество — не абсолютная 
свобода — необходимо считать­
ся с правилами преобразования 
систем. Вот сильное и одновре­
менно простое решение по пра­
вилам теории решения изобрета­
тельских задач: на полу печи 
выполнить засыпку из песка...

Доктор психологических наук 
П. Я; Гальперин пишет: «Н а­
блюдая за решением «задач на 
соображение», мы были удив­
лены крайней беспорядочностью 
и непродуктивностью мыслитель­
ной деятельности — и не только 
у школьников или студентов, 
но даже у выдающихся предста­
вителей науки, когда они реша­
ли задачи не из своей области, 
но не требовавших специаль­
ных знаний. По меткому выра­
жению одной сотрудницы, обыч­
ная картина решения таких за­
дач носит характер «броунов­
ского движения мысли» — слу­
чайных толчков в разных на­
правлениях, с многочисленны­
ми возвращениями к тому же 
действию, без выхода за грани­
цы узенького «пятачка».

Поэтому разумно, помимо чи­
сто психологических «ходов», 
знать и методические правила, 
концентрирующие опыт людей.

Предлагаем вам дать знако­
мым задачу изобретателя Т. Эди­
сона: «Вы  очутились на необи­
таемом острове без всяких ору­
дий труда. Как бы Вы сдвину­
ли гранитную скалу массой в 
3 тонны высотой 15 и длиной 
100 футов?» Большинство или 
откажутся ее решать или нач­
нут предлагать технические 
устройства. Но прежде, чем 
ломать голову над решением, 
вычислим толщину скалы по 
формулам шестого класса, и ока­
жется, что она не превышает 
7 мм. Можно толкнуть рукой! 
Сделаем еще один полезный 
вывод: прежде, чем решать за­
дачу, полезно ее изучить!

Цель рубрики — дать читате­
лям шанс найти свой путь в 
творчестве, ибо уже сейчас яс­
но — X X I век (а  вам в нем жить 
и работать)— будет веком Твор­
чества (кто не согласен — спорь­
те). Не будем скрывать: кто-то 
поймет это раньше и проживет 
интересную жизнь, кто-то поз­
же— и проживет более пресно. 
Конечно, есть сытый довод: соз­
дайте (кто?) социально-эконо­
мические условия и вот тогда... 
Но поисковые, рискованные про­
цессы всегда опережают «со­

циально-экономические усло­
вия». Вспомните хотя бы пер­
вых рок-музыкантов.

Творческая личность начинает 
не с претензий к внешней сре­
де, а с изучения себя. Поэтому 
мы советуем читателям неделю 
отмечать раскладку времени в 
течение дня. Недостающие раз­
делы можно дополнить. Техни­
ка проста: вписывание в соот­
ветствующую строку затрат 
времени хотя бы с точностью 
±10 мин. В конце дня про­
суммировать — должно полу­
читься 24 часа. Что относить 
к П О Т ЕРЯ М ? Например, ди­
ректриса заставляет мести снег 
с тротуара у школы: ясно — 
потери. Просто нужно нанять 
дворника, и он...

Стоп! Это не тот ход. Мести 
можно по-разному: можно бы­
стрее всех, можно чище всех, 
можно помочь слабому. Ничего 
не проходит даром — все ста­
новится фактом биографии, пси­
хологической опорой для буду­
щего: я смог! Поэтому поверь­
те — П О ТЕРИ  зависят от вас. 
Надо выдержать неделю само­
наблюдений — это тоже может 
стать фактом биографии. В кон­
це недели изучите, где вы те­
ряете время. Где явные резер­
вы? Что изменить?

Второй совет. Постарайтесь 
оценивать телеперадачу, урок, 
книгу, эту статью по такому 
плану:

1. Что было интересно, но не 
более?

2. Недостатки:
автора (учителя)? 
мои собственные?

3. Что ново, может пригодить­
ся в ближайшее время?

4. Что важно, надо запомнить 
надолго?

5. Предлагаю изменить (или: 
я бы сделал так...).

Поясним: в первом пункте
нужно отсечь просто интерес­
ное — «конфетную обертку» — 
не спутать его с главным, но­
вым пунктом 3 и 4. Во втором — 
зафиксировать чужие и свои не­
достатки (общие — двухсторон­
ний процесс), а в пятом — пред­
ложить их исправление.

Мы будем благодарны, если 
вы пришлете свои размышле­
ния о разрешении конфликтов, 
а также отзыв по плану об этой 
статье. Лучшим аналитикам 
приз — книга по фантастике и 
теории решения изобретатель­
ских задач.

Успехов!
Игорь В И К Е Н Т Ь Е В

Оформление Сергея 
С Т ЕЛ ЬМ А Ш О Н К А

31



Напомним читателю: однажды 
Малая редколлегия 
решила, что неплохо бы 
иногда заглядывать в будущее.
Это же любопытно — поразмышлять 
вместе с учеными, что ожидает человечество 
в каком-нибудь X X II веке. Сколько нас 
станет, на чем будем ездить, в каких домах жить, 
как будем учиться, работать, одеваться, бороться 
с болезнями... Тогда и появилась в журнале 
рубрика «Фантпрогноз».

Но этот выпуск «Фантпрогноза» не совсем обычный. 
Во-первых, потому, что, если подумать, ничего 
фантастического в нем нет. Во-вторых, и авторы, 
и редакция очень надеются, что он — прогноз — 
не сбудется.
Согласитесь, любопытнее всего в будущем — 
не количество мудрых киберов на душу населения, 
а именно эта самая душа. Какими мы станем?
На каких принципах устроим свою жизнь?
Авторы рассказа «Администрация леса»
Юрий Брайдер и Николай Чадович считают, 
что ответы на эти вопросы нужно искать 
не в грядущем, а сегодня, сейчас.
Потому что будущее вырастает из прошлого 
и настоящего — каждый из нас кладет 
в его фундамент свой камень.

Вы прочитаете рассказ, и, наверное, вам станет 
страшно. Да, абсурдно нарисованное фантастами 
Общество Всеобщих Запретов. Да, фантасмагоричен 
мир, где «правят бал» инструкции и циркуляры.
Да, не поддается здравому смыслу логика 
расплодившихся Админист­
раций и администраторов.

Вам не нравится такое будущее?
Вы не хотите 
в нем жить?
Ну, что ж, для того и писали 
Брайдер и Чадович этот 
рассказ-предупреждение.



В первый из назначенных им кабинетов 
они вошли решительным шагом и можно было 
бы даже сказать: плечом к плечу, если бы 
только плечо младшего не находилось на од­
ном уровне с брючным ремнем старшего.

Хозяин кабинета молча водрузил на нос 
роскошные очки и принялся изучать заявле­
ние с таким видом, словно намеревался об­
наружить между строк некий другой, выпол­
ненный тайнописью, текст. Оставив на бумаге 
добрую дюжину загадочных карандашных 
пометок, он закончил чтение и заговорил, 
но почему-то не с отцом, а с сыном. Это была 
плохая примета.

— Как тебя зовут, малыш?
— Никак,— ответил тот.
— А почему ты такой сердитый? Хочешь 

конфетку?
— Нет,— ответил сын, стараясь не смот­

реть в белые, как у вареной рыбы, жутко уве­
личенные мощной оптикой глаза.— Конфетки 
я не хочу. Я хочу резолюцию.

Отец незаметно дернул его за рукав — не 
зарывайся!

— Какие мы все серьезные!— Физиономия 
чиновника сразу сделалась брезгливо-кис­
лой, как будто он случайно раскусил клопа.— 
Ваша просьба будет рассмотрена. Результат 
будет сообщен письменно.

— Прошу прощения,— то, каким тоном 
это было сказано, свидетельствовало о нали­
чии у отца бесконечного запаса терпения. 
Перед визитом сюда он закончил курсы ауто­
генной тренировки и проштудировал всю ли­
тературу по самовнушению.— Вы, очевидно, 
прочитали мое заявление невнимательно. 
Там сказано, что я уже стою на очереди. Без 
малого восемь лет. В позапрошлом году я был 
двадцатым, в прошлом — третьим. В этом 
году двое, значившихся в списке позади меня, 
уже получили положительный ответ. Судя по 
всему, здесь имеет место какое-то недора­
зумение.

Лицо чиновника окаменело. По скулам 
загуляли желваки. Верхняя губа хищно на- 
топырилась, обнажив желтоватые, сточен-

1 Журнальный вариант
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А ные казенной пищей резцы. Дохлый карась 
в мгновенье ока обернулся беспощадной 
пираньей.

— Не хотите ли вы сказать, что причиной 
этого являются служебные злоупотребле­
ния?— процедил он зловеще.

— Нет, не хочу,— по-прежнему спокойно 
ответил отец.— Я выразился вполне опреде­
ленно: недоразумение. Но если это недора­
зумение немедленно не разрешится, я буду 
вынужден принять определенные ответные 
меры. Полюбуйтесь!— он расстегнул молнию 
пухлой дерматиновой папки.— Это заказные 
письма. Каждое из них является копией моего 
заявления. Адресаты самые разные: все ваши 
непосредственные начальники, некоторые 
другие ведомства, так или иначе связанные 
с Администрацией леса, Генеральный проку­
рор, Верховный суд, с десяток наиболее вли­
ятельных газет, комиссия ООН по правам че­
ловека, Всемирный совет церквей, Между­
народная лига женщин-феминисток и так да­
лее. Если вы мне откажете, я прямо отсюда 
иду на почту.

Криво усмехнувшись, чиновник взял теле­
фонную трубку и принялся небрежно кру­
тить диск. Набранный номер был подозри­
тельно коротким, скорее всего, он и не соби­
рался никуда звонить, а попросту ломал гнус­
ную, годами отрепетированную комедию.

— Здравствуйте,— строго сказал чиновник 
самому себе.— Поищите мне списки... Те са­
мые... Кто меня интересует? Сейчас...— Без­
божно коверкая, он назвал фамилию отца.— 
Есть такой?.. Номер третий? Почему? Но­
мером третьим он был еще в прошлом году. 
Ах, вкралась ошибка! Понятно! Впредь попро­
шу вас быть аккуратней!

Из великого множества разнообразных 
карандашей, ручек, фломастеров и стеклогра­
фов, украшавших его письменный прибор, 
чиновник выбрал один, наиболее подходящий 
к такому случаю, и в левом верхнем углу за­
явления наискосок начертал — «Не возра­
жаю». Затем, полюбовавшись своей работой, 
он выставил неразборчивую дату и еще более 
неразборчивую подпись.

— Вот видите, как быстро все уладилось,— 
с подозрительной благожелательностью ска­
зал чиновник.— Администрация леса стара­
ется работать без ошибок и проволочек... А 
теперь пройдите в одиннадцатый кабинет.

Одиннадцатый кабинет служил узилищем 
для референта по общим вопросам, мужа 
необычайно подвижного и энергичного. На 
заявление он накинулся с таким энтузиазмом, 
как будто целый день только его одного и до­
жидался. Читал референт быстро, с нескры­
ваемым интересом, то морщась, как от зубной 
боли, то удовлетворенно кивая головой.

— Нет!— трагическим голосом вскрикнул 
вдруг референт. Можно было подумать, что 
он прочел как минимум свой смертный приго­
вор.— Нет! Нет, нет и еще раз нет! Не могу! 
Даже и не просите! Я принципиально против! 
То, что вы затеваете,— опасно! Особенно в

эту пору года! Особенно вам! Я прекрасно 
помню ваше личное дело! С таким личным 
делом вас на кладбище не возьмут! Сейчас 
вы в этом сами убедитесь! Достаточно загля­
нуть в медицинскую карту!..

Он принялся лихорадочно рыться в кучах 
бумаг, загромождавших не только его стол, 
но также стулья и подоконники. Не обнару­
жив искомого, референт полез в сейф, где 
эти бумаги громоздились уже целыми монб- 
ланами.

— Здесь нет... И здесь... Куда же оно, 
черт побери, подевалось!.. В общем, я его 
потом обязательно найду! Но анализы у вас 
были очень плохие! Это я точно помню!

— Медицинская карта, которую вы имеете 
в виду, заполнена восемь лет назад, еще до 
того, как я стал на очередь. С тех пор многое 
изменилось. Я бросил курить, прошел курс 
специальной подготовки, изменил образ жиз­
ни. Вот самые последние анализы. Как ви­
дите, все в полном порядке.

— Почему я должен верить этим бума­
гам, а не тем!— взвился референт.— Знаю 
я, как они пишутся. Цена им...

— Подождите,— отец не дал ему закон­
чить.— Хочу предупредить, что в кармане 
у меня находится включенный диктофон. 
Все сказанное вами фиксируется на пленку. 
Если вы считаете, что эти анализы получены 
мной за взятку или по протекции, я, совместно 
с подписавшими их лицами, возбужу против 
вас судебное дело по обвинению в клевете.

— Я ничего подобного не говорил!— за­
верещал референт.— Попрошу не ловить ме­
ня на слове! Оговориться может каждый! 
Я один, а вас много! Уважение надо иметь... 
Попробовали бы вы сами в моей шкуре ока­
заться! Дома вам, видите ли, не сидится! 
Острых ощущений хочется! А чуть что — 
с меня спросят! Далась вам эта лицензия! 
Ну, вот скажите честно, зачем все это вам 
нужно?

— Этим делом занимался мой отец, мой 
дед и, наверное, даже дед деда. С детства я 
слышал об этом массу рассказов. Это у меня, 
можно сказать, в крови. Вы не имеете права 
мне препятствовать. Я изучил все законы, 
консультировался с юристами. И если мне 
и моему сыну откажут в разрешении...

— Что?!— референт сделался зеленым, 
как будто весь гемоглобин в его крови в еди­
ный миг заменился на хлорофилл.— И сыну?! 
Вы что — и мальчика туда поволокете? Ну 
уж  нет! Только через мой труп!

Теперь пришло время взъяриться отцу.
— Не исключено!— произнес он таким 

голосом, что референт из зеленого стал бе­
лым.— Совсем не исключено!— Его рука 
скользнула за пазуху, где под просторным 
плащом угадывался какой-то массивный 
предмет.

— Так нельзя...— залепетал референт,
хватаясь за заявление, как за спасательный 
круг.— Что вы себе позволяете... Я же к вам 
со всей душой... А вы...
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— Пиши-и,— проникновенно сказал отец, 
слегка надавливая на худой, как заячье ко­
лено, загривок референта.— Пиши!..

— Если вы настаиваете... Я подпишу, ко­
нечно... Но ваш сын... Подумайте о ребенке... 
Значит, так: не возражаю в случае положи­
тельного решения детского психиатра... Боль­
ше ничем помочь не могу. Вам придется прой­
ти в кабинет номер двадцать пять.

— У тебя в самом деле есть диктофон?— 
спросил мальчик, когда они вышли в коридор.

— Нет.
— А дядя поверил.
— Дядя трус. К сожалению, не все здесь 

такие.

— Можешь одеваться,— фальцетом про­
пищал детский психиатр, сам чем-то похо­
жий на пухлое дебильное дитя.— Ребенок 
вполне нормальный. Развитие для его воз­
раста удовлетворительное... Так ты действи­
тельно хочешь пойти с папой?

— Д а,— ответил мальчик, путаясь в ру,- 
кавах рубашки.

— И тебе не будет страшно?
— Нисколечко.
— Нда-а,— психиатр бросил на отца не­

одобрительный взгляд,— Знаешь что, пойди 
погуляй. Мне нужно переговорить с твоим 
папой.

Мальчик вопросительно глянул на отца, 
и тот молча ему кивнул.

— Зачем вы калечите ребенку душу?— 
спросил психиатр, когда они остались вдвоем.

— Не пойму, о чем это вы?
— Он ходит в школу. Там его учат опре­

деленным правилам поведения. Дисциплине, 
вежливости, уважению к законам. Норме, 
так бы я сказал! А то, что собираетесь сделать 
вы, к сожалению, от нормы весьма и весьма 
далеко. Уверен, что очень скоро у вашего 
сына выработается привычка нарушать все 
нормы. Я думаю, вам известно, где мы дер­
жим ненормальных?

— Давайте не будем сейчас обсуждать то, 
чему и так учат в школе. Вопрос о норме тоже 
довольно спорный. Мы говорим о мальчике. 
Он давно мечтает об этом. И прекрасно пред­
ставляет, что нас ждет. Он хочет испытать 
себя. Ему скоро восемь лет. Он уже не ре­
бенок.

— Он ребенок! Я категорически на этом 
настаиваю! Мы обязаны заботиться не только 
о физическом, но и о нравственном здоровье 
будущих поколений! Ваша безответственная 
затея может окончиться печально!

— Вы дадите свое согласие или нет?— 
отец понял, что метод убеждения здесь не 
поможет и пора брать быка за рога.

— Нет. Разговор закончен.
— Я не уйду до тех пор, пока не получу 

разрешения!
— Я вызову охрану.
— Не успеешь!— отец выхватил из-под 

плаща ружейный обрез, похожий на старин­

ный тяжелый пистоль.— Подписывай, если 
хочешь жить!

— Спокойней,— психиатр мизинцем осто­
рожно отвел ствол ружья немного в сторо­
ну.— Если это шутка, то весьма неуместная.

— Это не шутка! Ты же психолог! Спе­
циалист по копанию в человеческих душах! 
Загляни мне в глаза и сразу поймешь, что 
сейчас я способен на все! Подписывай, ну!

— Ладно,— очень медленно, явно сдер­
живая дрожь в пальцах, психиатр каллигра­
фическим почерком вывел на заявлении: 
«Согласен».— Интересно, что вы собира­
етесь делать дальше? Предупреждаю, как 
только вы отсюда выйдете, я подниму тре­
вогу.

— Не подымешь, могу поспорить,— с 
мстительным торжеством сказал отец.— 
Постесняешься!

Обрез в его руках с хрустом развалился. 
Картонные трубки и обрывки тонирован­
ной под вороненую сталь фольги полетели 
в мусорную корзину, а искусно вылеплен­
ный из хлебного мякиша приклад — через 
форточку на соседнюю крышу, где, утробно 
воркуя, прогуливались жирные городские 
голуби.

Мальчик ожидал его, сидяна корточках 
напротив двери.

— Ну как, папа? — спросил он.— Дядя 
разрешил нам идти? Он больше на нас не 
сердится?

— Что ты! Дядя просто в восторге!

— Ну и желание у вас! — старший совет­
ник отдела контроля лояльности даже при­
свистнул.— Лицензия! Суточная! В та­
кую пору года! Я бы от такого и сам не от­
казался.

— Я восемь лет ожидал очереди.
— Другие и побольше ожидают.
— Может быть. Но сейчас подошла имен­

но моя очередь, а не чья-то еще. Думаю, 
вы не будете возражать.

— Возражать — моя обязанность. Я дол­
жен быть уверен в вашей полной и безуслов­
ной лояльности. А доказать ее — дело не 
простое,— советник встал и заложив руки 
за спину, подошел к окну.— Очень не про­
стое! — повторил он, задумчиво глядя куда- 
то в мутную даль.

Умное и красивое лицо советника храни­
ло следы всех без исключения человеческих 
пороков, а серебристо-голубой элегантный 
костюм, галстук бабочкой и ослепительные 
манжеты свидетельствовали о вполне опре­
деленной жизненной позиции, явно не обес­
печиваемой скромными чиновничьими за­
работками.

— Простое или непростое, но я своего 
добьюсь,— без нажима сказал отец. Он пре­
красно понял весьма прозрачный намек со­
ветника, но все же решил повременить со 
взяткой.

— Вы так в этом уверены? — советник 
едва заметно улыбнулся.
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А — Абсолютно.
— Тогда начнем с самого простого. Вы 

член общества друзей леса?
— Да. Вот удостоверение.
— Оно не просрочено?
— Действительно по первое января сле­

дующего года.
— Взносы уплачены?
— Конечно. Вот гербовые марки.
— В мероприятиях общества участвуете?
— Ни одного не пропустил. Вот справка.
— С печатью и подписью?
— С печатью и подписью.
— Характеристика от регионального сек­

ретариата общества имеется?
— Имеется.
— Заверенная нотариусом?
— Да.
— И фотографии приложены?
— Приложены.
— В анфас и профиль?
— В анфас и профиль.
— А сколько штук?
— По шестнадцати каждого вида, как 

и положено.
— Браконьеры и порубщики среди род­

ственников есть?
— Нет.
— Будем проверять.
— Зачем? Вот справка вашего региональ­

ного агента.
— В Администрации рек и озер состояли?
— Не состоял.
— А в Администрации недр и карьеров?
— Никогда.
— Собрания общества посещаете регу­

лярно?
— Регулярно. Вот учетный листок с от­

метками.
— А за текущий месяц?
— Собрания у нас всегда двадцатого 

числа. А сегодня только тринадцатое.
— Ничего не знаю. Вот после двадцатого 

числа и приходите.
— Так ведь сезон уже закончится!
— Ну и что! Будет еще осенний сезон. 

И летний сезон следующего года.
Довольный собой, советник развалился 

в кресле и ласково воззрился на отца. Тот 
тяжело вздохнул и полез в свою необъят­
ную папку.

— Не сочтите за оскорбление... Малень­
кий подарок... Исключительно из чувства 
глубокого уважения...

Советник со сниходительной улыбкой при­
поднял вверх ладонь, как бы предлагая 
обойтись без лишних слов.— Уверен, что 
ваши чувства искренни и чисты,— сказал 
он, натягивая тонкие хирургические пер­
чатки. Потом взял конверт с деньгами и при­
нялся внимательно разглядывать каждую 
купюру на свет рефлектора.

— Вообще-то глубокое уважение ко мне 
принято выражать более крупной суммой,— 
советник небрежно швырнул перчатки, день­
ги и конверт в нижний ящик письменного

стола.— Запомните это на будущее. А те­
перь могу продемонстрировать вам один 
фокус.

Он с треском задвинул ящик, выкрикнул: 
«Раз! Два! Три! Алле-гоп!» и вновь выдви­
нул его почти на всю длину. Отец с глу­
хой ненавистью, а сын с восторгом, убеди­
лись, что ящик совершенно пуст.

— Один вопрос на прощание. Можно? — 
сказал отец.

— Смотря какой.
— А если бы и вдруг успел посетить со­

брание в этом месяце? Что было бы тогда?
— Да все то же самое. Я задал вам всего 

шестнадцать вопросов. И вы уже сдались. 
Можно сказать, без борьбы. Обычно мне по­
падаются орешки покрепче. Но больше шес­
тидесяти вопросов не выдержал еще никто. 
Вот ваше заявление. Сейчас вам нужно зай­
ти в отдел статистики и учета.

Отдел статистики и учета занимал целую 
анфиладу комнат, в которых светились экра­
ны дисплеев, трещали принтеры, а по бесчис­
ленным каналам связи носились туда-сюда 
миллионы мегабайт информации.

Приемная делилась пополам высоким 
стеклянным барьером, к которому с обеих 
сторон были придвинуты два совершенно 
одинаковых стола. На одном (с этой стороны) 
валялось несколько обгрызенных каранда­
шей. За вторым (с той стороны), опираясь 
левым локтем о столешницу, сидел плешивый 
молодой человек, чье лицо, а в особенности — 
устремленный в пространство взгляд, выра­
жали высшую степень мировой скорби.

Убедившись, что сам факт появления в 
приемной посторонних лиц не может заинте­
ресовать плешивого кибернетика, отец осто­
рожно забарабанил по стеклу костяшками 
пальцев. Печально-одухотворенный лик дрог­
нул, отрешенный взгляд переместился из за­
предельных далей в постылую повседнев­
ность, бледные уста разомкнулись и про­
изнесли:
•. — Что надо?

— Ходатайствую перед Администрацией 
леса о получении лицензии на летний сезон 
текущего года.

Откуда-то из-под стола кибернетик извлек 
длинный и узкий бумажный бланк, сквозь 
щель в стекле выпихнул его наружу и вновь 
погрузился в горькое раздумье.

Бланк представлял собой опросный лист, 
судя по перфорации на краях, предназна­
ченный для машинной обработки. Внима­
нию испытываемых предлагалось около сотни 
вопросов, на каждый из которых заранее было 
приготовлено несколько ответов. Первым 
номером стояло: «Укажите ваш пол: мужск., 
женск., затрудняюсь ответить, предпочитаю 
умолчать». Последним — «Какие чувства 
вы испытываете к самому себе: восторженные, 
положительные, обычные, отрицательные, 
глубоко неприязненные, никаких».

Чертыхаясь про себя, отец занялся реше­
нием этого идиотского кроссворда, всякий
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раз тщательно обдумывая ответ. Он уже ус­
пел дойти до вопроса номер 24 — «Страдаете 
ли вы ночным недержанием мочи?», когда 
сын дернул его за полу плаща. Мальчик ука­
зывал на светящееся в глубине помещения 
табло, которое они раньше почему-то не 
заметили.

«На заполнение опросного листа выделя­
ется не более 10 минут. Лица, просрочившие 
время, к повторной попытке не допускаются». 
Далее горела цифра 5, обозначавшая, по- 
видимому, остаток времени в минутах, и с бе­
шеной скоростью выскакивали убывающие 
секунды.

— Помогай!— прошептал отец, разворачи­
вая бланк во всю длину.— Начинай вот от­
сюда. Если будет что непонятно — спра­
шивай.

В две руки дело пошло значительно 
быстрее, и хотя мальчик все время отвлекал 
отца вопросами типа: «Папа, каких ты пред­
почитаешь женщин: брюнеток или блонди­
нок?» или «Папочка, а что такое мазохизм?», 
они управились с заданием за тридцать се­
кунд до истечения контрольного срока. Отец 
еще успел бегло просмотреть некоторые из 
выбранных сыном ответов, ужаснулся, но, 
поскольку время поджимало, энергично 
забарабанил по стеклу.

Кибернетик вновь вышел из транса, вновь 
сфокусировал свой взгляд на дергающихся 
за барьером суетных человечках и вновь 
с невозмутимостью Будды спросил:

— Что надо?
— Ходатайствую перед Администрацией 

леса о получении лицензии на летний сезон 
текущего года. По вашему указанию запол­
нил опросный лист. Примите его, пожалуйста.

Дежурный принял бланк, тут же свернув­
шийся в его руках трубкой, и некоторое время 
недоуменно его разглядывал. Потом опустил 
руку под стол, где, очевидно, находилась сиг­
нальная кнопка. Тотчас из двери за его спиной 
выпорхнула златовласая фея в белом, по- 
осиному стянутом в талии халатике. Под­
хватив двумя пальчиками опросный лист, 
она в том же темпе грациозно провальси- 
ровала обратно.

В течение следующего часа произошли 
такие события: кибернетик сменил руку, ко­
торой подпирал свою горемычную голову 
(с левой на правую) и дважды чихнул.

Наконец терпение отца окончательно исто­
щилось и он возобновил осаду стеклянной 
стены. Все повторилось с парализующей во­
лю точностью и последовательностью: дрог­
нули и напряглись лицевые мышцы, взгляд 
приобрел некое подобие осмысленности, ост­
рый, чуть свернутый на сторону кадык на ма­
нер винтовочного затвора отошел вниз, осво­
бождая путь для унитарного звукового за­
ряда, и раздалось сакраментальное:

— Что надо?
— Ходатайствую перед Администрацией 

леса о получении лицензии на летний сезон

текущего года. По вашему указанию запол­
нил опросный лист. Вы его приняли. Я жду от­
вета,— единым духом выпалил отец.

Невидимый палец прикоснулся под столом 
к невидимой кнопке, юная фея не заставила 
себя долго ждать, и на стол перед киберне­
тиком вновь лег опросный лист, весь изжеван­
ный и перепачканный фиолетовой мастикой.

Не проявляя к нему никакого любопытства 
и даже не глядя в его сторону, плешивый 
принялся неторопливо заполнять картонную 
карточку. Называлась она «Заключение» 
и имела всего четыре графы: порядковый 
номер, фамилия испытываемого, результат 
испытания и дата. Само собой, отца интере­
совала только третья из них. Поэтому не было 
ничего удивительного в том, что он буквально 
остолбенел, когда именно в этой графе ки­
бернетик безобразно кривыми буквами наца­
рапал усеченное, а от этого еще более страш­
ное слово: «Отрицат.».

— Почему отрицательный? Почему?— 
завопил отец, когда дар речи возвратился 
к нему. Взгляд его метался по развернутому 
на столе опросному листу. Лихорадочно пы­
таясь сообразить, как же можно помочь беде, 
он вдруг заметил нечто такое, от чего волосы 
на его голове чуть не встали дыбом.— Это 
не мое! Не мое! Это не я заполнял! Видите — 
там написано: «пол женский»! А я мужчина! 
Мужчина! Разве это не ясно?

Плешивый скрестил руки на груди, отки­
нулся в кресле и уставился на отца диким, 
подернутым пленкой безумия взглядом.

— Что надо?
— Заключение! Положительное, черт те­

бя раздери!
— Так бы сразу и сказал.
Он скомкал первую карточку и несколькими 

росчерками пера заполнил новую, противо­
положного содержания. Затем встал, уронив 
при этом кресло, и, не обращая внимания 
на слова благодарности, побрел куда-то, 
цепляясь за стену. Только теперь отец понял, 
что кибернетик тяжело, беспробудно пьян.

Едва только они переступили порог сле­
дующего кабинета (в  случае удачи он мог 
стать предпоследним в их скитаниях), как 
внутри у отца что-то оборвалось — возможно, 
та самая ниточка, которой надежда крепится 
к сердцу. Впервые он пожалел, что затеял 
это почти безнадежное дело.

Женщина. Холодная. Ледяная. Далекая.
Такая красивая, что, едва взглянув на нее, 

отец сразу опустил глаза. Невозможно было 
даже представить, что у подобной женщины 
могли быть муж, любовник или дети. Лишь 
бог или дьявол имел право держать себя на 
равных с ней. Цирцея! Царица Савская! 
Клеопатра!

Ее безукоризненно строгий костюм стоил, 
наверное, больше, чем отец мог заработать 
за всю свою жизнь. В ушах покачивались ста­
ринные серьги из массивного золота, формой 
похожие не то на турецкие ятаганы, не то на
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А лезвия культиваторов. Бледные длинные 
пальцы с кровавыми стрелами ногтей укра­
шало одно-единственное тускло-серое колечко 
(«Вот какая она— платина»,— подумал отец) 
с тремя крупными бриллиантами. Волшебный 
запах — запах чужеземных цветов, горной 
росы, столетнего вина и смертельного яда — 
исходил от нее.

Оба вошедших заинтересовали ее не более, 
чем комнатные мухи, если бы они вдруг про­
никли в этот стерильный, вылизанный каби­
нет. Тут не могли помочь ни взятки, ни лесть, 
ни угрозы.

— Слушаю вас,— сказала она голосом 
Снежной Королевы.

Вряд ли она уловила смысл хотя бы одного 
из сказанных отцом слов, однако, когда тот 
закончил, раздалось категорическое: «Нет!»

— Почему?— робко поинтересовался отец.
— Существует распоряжение, ограничи­

вающее количество лицензий на этот год.
— Но я об этом впервые слышу.
— Распоряжения издаются для членов 

Администрации. Мы не ставим перед собой 
цель доводить их до каждого встречного.

— Что же мне теперь делать, посоветуйте?
Богиня лишь равнодушно отвела взор:

с точно таким же успехом заблудившийся 
в африканской саванне путник мог попросить 
помощи у гордой предводительницы льви­
ного прайда.

И тут случилось нечто совершенно непред­
виденное, чего никак не ожидал отец.

Мальчик заплакал — без раскачки, всхли­
пываний и хлюпанья носом — сразу очень 
горько и очень громко. Это был поток соплей, 
фонтаны слез, ураганы рыданий.

— Прекратите немедленно!— впервые в 
голосе чиновной красавицы появилось что- 
то похожее на чувство.— Вы что, нарочно?

— Нет,— залепетал отец, пытаясь выта­
щить сына в коридор.

Однако тот ловко выскользнул из его рук, 
повалился на толстый, пастельных тонов ко­
вер, руками вцепился в ножки ближайшего 
кресла, а ногами забарабанил в тумбу пись­
менного стола. Рев его не то что не ослабевал, 
а с каждой минутой становился все громче 
и безутешней.

— Позор! — вскричала взбешенная на­
чальница, подхватывая падающую со стола 
вазу.— Как вам не стыдно! Давайте немед­
ленно свою бумагу! И чтоб даже духу ваше­
го здесь не было!

Только к вечеру они оказались, наконец, 
в святая святых этого огромного здания, 
в самом конце загадочного и величественного 
лабиринта этажей, холлов, лифтов, коридо­
ров, приемных и канцелярий, совсем рядом 
с почти недоступным для простых смертных 
логовом местного Минотавра.

Окончательное решение должен был при­
нять сам Верховный Администратор, человек, 
известный в своих кругах примерно так же,

как папа римский среди католиков, лич­
ность, прославленная своими деяниями и 
давно уже почти легендарная,— защитник 
зверей и птиц, великий знаток трав и деревьев, 
враг браконьеров и порубщиков, гроссмейстер 
ордена лесничих, заслуженный егерь, бака­
лавр всех лесных наук, кавалер ордена Золо­
того Лавра и лауреат премии Гималайского 
Медведя.

В одной из четырех приемных их встре­
тил невзрачный человечишко с лицом, похо­
жим на комок измятой туалетной бумаги. 
Единственной запоминающейся деталью в 
его облике были три веточки дуба на петли­
цах мундира. Такие знаки — и отец это пре­
красно знал — присваивались только за ис­
ключительные заслуги в деле лесоводства 
и лесоустроения,— например, если кто-то 
смог бы единолично засадить пальмами и 
баобабами всю пустыню Сахару.

Трижды Дуб забрал у отца заявление 
вместе со всеми подколотыми к нему справ­
ками, копиями, выписками и квитанциями, 
переложил все это в зеленую, сверкающую 
лакированной кожей папку и провел затем 
краткий инструктаж:

— Войдя в кабинет, вы остановитесь на 
месте, укзанном мной, и на протяжении всей 
беседы будете на нем оставаться. Стоять на­
вытяжку нет необходимости, но махать ру­
ками, слишком энергично переминаться 
с ноги на ногу, становиться к Н ЕМ У  боком, 
а тем более спиной, не рекомендую. На воп­
росы отвечайте четко, кратко, исчерпывающе, 
но без излишних подробностей. Иногда ОН 
может задать какой-нибудь странный, на пер­
вый взгляд, вопрос, в котором, однако, будьте 
уверены, всегда содержится глубокий, зата­
енный смысл. Если вы не знаете, что ответить, 
следите за мной. Вот так,— ои опустил глаза 
долу,— да! А так,— он вытаращился,— нет! 
Не смейте задавать каких-либо вопросов са­
ми. И никаких просьб, кроме тех, что изло­
жены в заявлении. Все понятно? В таком 
случае прошу следовать за мной.

То, что они увидели, войдя в покои Вер­
ховного Администратора, ошеломило и отца, 
и сына, правда, в разной степени. Яркие по­
токи света косо падали вниз через стеклянную 
двухскатную крышу, однако в гуще кустов 
и деревьев царил приятный полумрак. Два 
огромных волка скалили пасти на застыв­
шую в грациозном прыжке косулю. Кабан, 
напрягая загривок, упирался рылом в му­
ляжный валун. Кондиционированный вете­
рок плавно покачивал стайки птиц, подве­
шенных к потолку на тончайших, почти не­
видимых нитях.

Трижды Дуб молча ткнул пальцем в ров­
ную, выложенную мраморными плитками 
площадку, посреди которой краской был изо­
бражен круг, вроде того, что рисуют на по­
садочных палубах вертолетоносцев, только, 
конечно, поменьше размером, а сам, петляя, 
исчез среди пышных деревьев, названия ко­
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торых отец не знал, но по внешнему виду 
плодов мог догадаться, что это > нечто экзо­
тическое, не то ананас, не то папайя. Чуть 
дальше росла осина, вся опутанная тропи­
ческими лианами, рядом ива склонилась над 
саксаулом, а на корявой арктической бе­
резке восседала обезьяна, навечно зажавшая 
в лапе вылепленный из воска банан.

Среди всего этого великолепия очень не­
просто было разглядеть торчащий в дальнем 
углу зала стол, выполненный в виде огром­
ного древесного пня. За этим пнем в свобод­
ной позе восседал Верховный Администратор, 
одетый, как у себя на даче. Кряжистый, за­
горелый и светлоглазый, с лысым крепким 
черепом, осененным благородным седым пу­
хом, он был чем-то похож на библейского 
апостола — старого, заматерелого, намного 
пережившего своего Учителя, давно расте­
рявшего все иллюзии молодости, однако 
сумевшего нажить и власть, и богатство, 
и своих собственных учеников.

Дымя сигаретой, он что-то писал. Трижды 
Дуб, прижимая к груди папку, скромно сто­
ял у него за спиной.

Иногда Верховный отрывался от своей 
работы и, особенно глубоко затягиваясь, 
размышлял над чем-то. Взгляд его при этом 
рассеянно блуждал по сторонам, но лишь 
на третий или четвертый раз он выделил из 
мира флоры и фауны два незнакомых че­
ловеческих существа.

— А, вы уже здесь,— сказал он, продол­
жая, однако, писать,— я информирован 
о вашей просьбе. Все формальности улажены. 
К работе можете приступить хоть завтра.

— К работе!—опешил отец.— К какой 
работе?

— Именно к той, которой вы добивались. 
Помощником вахтера запасного выхода. Или, 
быть может, вы претендуете на мое место?— 
Верховный добродушно хохотнул.

— Прошу прощения, но я просил совсем 
не этого.

— Не этого! А чего ж е?— удивился Вер­
ховный и даже отложил в сторону ручку. 
Трижды Дуб наклонился к его уху и что-то 
зашептал.— Ах, вот оно что!.. Да-да... Про­
шение о лицензии... Понятно,— он взял зе­
леную папку и немного полистал ее, впрочем, 
без особого интереса,— И чем же, интересно, 
вам не угодил этот самый... как его...

— болетус эдулус,— подсказал отец.
— Вот именно. Болетус. Зверь этот, надо 

сказать, весьма редкий...— Трижды Дуб 
вновь торопливо зашептал что-то, и Верхов­
ный, выслушав его, добродушно крякнул.— 
Так бы сразу и сказали — белый!— Он по­
качал головой, словно дивясь человечес­
кой глупости, и через все пространство ка­
бинета-оранжереи впервые пристально гля­
нул на отца.— Повторяю вопрос. Чем вам 
этот белый не угодил?

— Я никоим образом не мешаю продолже­
нию его рода,— сказал отец,— это то же са­
мое, что остричь овцу или выдоить корову.

— Это действительно так?— Верховный 
подставил ухо Трижды Дубу и, получив от 
него исчерпывающую информацию, удов­
летворенно закивал тяжелой квадратной 
головой.— Ну, если так, то совсем другое 
дело. Хотя разрешать что-то не в наших пра­
вилах. Гораздо мудрее запрещать. Ведь вам 
только дай волю! Представляете послед­
ствия? Про насилие и хаос я уже не говорю. 
Но что останется от справедливости — крае­
угольного камня нашей морали? Вы об этом 
никогда не задумывались? А зря! Ведь сво­
бода и справедливость — понятия несов­
местимые. В условиях свободы сильные 
начнут обижать слабых, хитрые — обманы­
вать доверчивых, умные — издеваться над 
дураками. Мир держится исключительно на 
запретах. Сними сегодня все ограничения — 
и завтра человечество погибнет. Запрещать, 
запрещать и еще раз запрещать — вот наш 
девиз... Так, значит, помощником вахтера 
вы не хотите?

— Нет, премного благодарен.
— И даже на парадном выходе?
— Нет-нет. Образование, знаете ли, не 

позволяет. Да и здоровье тоже.
— Жаль. Многие наши корифеи начина­

ли именно с этого... Ну, что же, ваша прось­
ба будет удовлетворена. Лицензии получите 
завтра. Остальное зависит от вас.

К лесу их доставил чадящий и разболтан­
ный автобус, мотор которого стучал на подъ­
емах, как сердце накануне третьего инфаркта. 
Полуоторванная выхлопная труба висела 
у него под брюхом, как потроха смертельно 
раненого зверя.

Пассажирский салон был переполнен. Сра­
зу два места в правом первом ряду занимала 
женщина невероятной, прямо-таки пугающей 
толщины. Ее, нетранспортабельную, как 
Царь-колокол, с великим трудом запихала 
в автобус многочисленная родня. Невозможно 
было даже представить, для чего она пусти­
лась в это полное опасностей путешествие.

Отцу пришлось взять сына на колени, что­
бы уступить место щуплому, но еще крепкому 
и жилистому старичку, все лицо которого со­
стояло как бы из одних углов — острый нос, 
острый подбородок, хрящеватые острые уши, 
из которых торчали клочья серой, нечистой 
ваты, колючие глазки, глубоко упрятанные 
под седыми кустиками бровей.

С полдюжины самых нерасторопных пас­
сажиров так и остались стоять в проходе, 
ухватившись за поручни. Пустовало лишь 
крайнее от окна кресло в левом первом ряду. 
Оно было аккуратно обтянуто целлофаном, 
сверкало новенькой кожей и являло рази­
тельный контраст со всеми другими кресла­
ми, выцветшими и продавленными.

— Папа, а почему там никто не сидит?— 
спросил мальчик.

Ясность внес старичок:
— Это место Верховного Администра­

тора! А вдруг он захочет прокатиться в лес 
именно на этом автобусе!
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А — А если на другом?— поинтересовался 
отец.

— В каждом нашем автобусе есть персо­
нальное место для НЕГО ! А как же иначе! — 
неподдельное, мистическое восхищение зву­
чало в словах старичка.

В автобусе постепенно установилась от­
носительная тишина. Угрюмые, изнервни­
чавшиеся накануне, плохо выспавшиеся пас­
сажиры или дремали, или боролись с зевотой. 
Лишь старик продолжал бормотать что-то 
о своем кумире. Слушая его, отец уснул.

Разбудил его сын.
— Папа, просыпайся, мы уже почти при­

ехали!
Отец рукавом протер слегка запотевшее 

стекло и увидел стену. Не стену леса, а просто 
стену. Трехметровой высоты ограждение из 
колючей проволоки и густой металлической 
сетки. Эта стена отделяла лес от всего осталь­
ного мира.

Глухие железные ворота, на которых огром­
ными буквами было выведено по трафарету 
«Въезд запрещен», сами собой поползли 
в сторону, как только автобус повернул к ним, 
съехав с главного шоссе. Отец даже удивил­
ся простоте, с которой они проникли сюда: 
никто не задал ни единого вопроса, даже не 
проверил документы у водителя. Однако авто­
бус тут же остановился, едва не упершись 
бампером во вторые ворота, точно такого же 
вида.

Спустя примерно четверть часа появились 
два лесника в полной парадной форме. Очень 
быстро и тщательно они проверили у пассажи­
ров лицензии, перетрясли весь багаж, а троих, 
чем-то не приглянувшихся им типов, под­
вергли личному обыску. Лишь после оконча­
ния всех этих процедур внутренние ворота 
открылись и автобус въехал на просторное, 
вытоптанное, как учебный плац, поле. Не­
сколько других автобусов уже были припар­
кованы на асфальтовой площадке слева от 
ворот, чуть дальше дымилась мусорная яма, 
к единственному деревянному туалету, над 
которым кружили тучи зеленых мух, стоя­
ла очередь.

— Всем приготовиться покинуть транс­
портное средство,— приказал один из лесни­
ков.— Личные вещи оставить на местах. С со­
бой разрешается брать только запас воды 
и пищи на одни сутки, нож, длина лезвия 
которого не превышает пяти сантиметров, 
и теплое одеяло, в крайнем случае — спаль­
ный мешок. Никаких палаток, никаких на­
комарников, никаких спичек и зажигалок, 
никаких биноклей и других специальных 
средств. В лесу вас ожидают три семьи белых. 
Сигнал красной ракеты означает, что одной 
семьей стало меньше. Значит, после трех 
ракет поиск заканчивается, и все должны 
собраться здесь. Максимальный срок по­
иска — до рассвета. За опоздание — штраф. 
За порчу леса — штраф. За ущерб, причинен­
ный себе самому и друг другу, Администра­
ция ответственности не несет. Все понятно?

Вопросов нет? Тогда попрошу выгружаться.
Пассажиры один за другим стали покидать 

автобус через заднюю дверь — переднюю 
почти сразу закупорила своим телом толсту­
ха, которую сейчас безуспешно пытались вы­
толкнуть наружу водитель и оба лесника.

— Значит, белые живут семьями?—спро­
сил сын.

— Да. Обычно несколько взрослых и пять- 
шесть малышей.

— Если мы их найдем, давай не будем 
трогать малышей?

— Давай.
— Возьмем только одного — самого боль­

шого и старого.
— Хорошо.
Солнце поднималось все выше, и от него 

не было никакого спасения на этом голом, 
унылом пустыре. Мальчик уже несколько раз 
прикладывался к термосу с водой. Откуда-то 
появился старик. Очевидно, ему не терпелось 
продолжить славословия в честь Верховного.

— А вы сами из какой Администрации 
будете?— спросил он, чтобы возобновить 
прерванный разговор.

— А не из какой,— ответил отец, с любо­
пытством ожидая ответной реакции.

— Как?— кустики бровей полезли на 
лоб.— Как это — не из какой? Да разве та­
кое возможно?

— Представьте себе — возможно.
Некоторое время старик молчал, слег­

ка приоткрыв рот, потом резко повернулся 
на каблуках и удалился в сторону туалета. 
Там он встал в очередь, но не в общую, а в 
другую — покороче, состоявшую из лжекалек 
и просто нахалов.

Какой-то подозрительного вида субъект, 
жуя в зубах спичку, прохаживался среди 
разомкнутой толпы и время от времени заво­
дил короткие разговоры. Вскоре он оказал­
ся рядом с отцом.

— Послушай, приятель,— доверительно 
зашептал он.— Так они нас могут до вечера 
промучить. Знаю я эту сволочь. Давай ски-. 
немея по тройке, чтоб быстрей дело было. 
Они только этого и ждут.

— А воды здесь нельзя купить?— спро­
сил отец, протягивая деньги.

— Воды нельзя... С тебя тройки мало, 
вас же двое.

Старик тем временем пробился в туалет, 
сделал свои дела и, не обнаружив на стенах 
ничего примечательного, вскоре вышел на­
ружу, одной рукой на ходу застегивая шта­
ны. Прогрессирующий склероз, очевидно, 
уже стер в его памяти впечатления от пре­
дыдущего разговора и он, как ни в чем не 
бывало, принялся во второй раз излагать 
отцу историю великих деяний Верховного 
Администратора, причем, в рассказах этих, 
как и в молитвах, совпадали не только все 
слова и их порядок во фразах, но даже ин­
тонации. К счастью, вскоре вернулся подо­
зрительный тип со спичкой в зубах и заго­
ворщически подмигнул отцу:
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— Пошли со мной. Вижу, ты парень, что 
надо! Я поставлю тебя поближе к воротам. 
Будешь самым первым. Через десять минут 
начнут пропускать.

«Парней что надо» оказалось не меньше 
полусотни. Да и остальной народ, заметив 
подозрительную суету, стал подтягиваться 
к воротам.

— Сейчас мы с тобой побежим,— сказал 
отец.— Особо не спеши, но старайся и не 
отставать. Лес большой и времени у нас 
много. Быстрота тут не поможет. Глав­
ное — внимание и сноровка.

Ворота, скрипя, поползли в сторону, и в об­
разовавшийся просвет, словно штурмовая 
колонна, атакующая вражеские редуты, 
с гиканьем и свистом бросилась толпа счас­
тливых избранников Администрации.

И вот они оказались, наконец, под зе­
леным пологом леса в загадочно шумящем, 
пронизанном светом и наполненным тенью, 
изменчивом и благоухающем, бесконечно 
древнем и вечно девственном мире, образ 
которого смутно помнился отцу и был совер­
шенно не знаком сыну.

В самые первые минуты их едва не затоп­
тали, но вскоре людской поток стал редеть, 
веером рассыпаясь по сторонам. Стонали 
сбитые с ног, звали друг друга потеряв­
шиеся, лесники с бранью отнимали у ка­
кого-то хитреца маленькую собачонку, ко­
торая могла быть натаскана на поиск бе­
лых и потому попадала под перечень спец- 
средств.

Отец и сын бежали сначала по извилистой, 
едва заметной тропинке, а потом свернули 
вглубь леса, туда, где под ногами мягко пру­
жинил мох, а на фиолетовом черничнике еще 
сверкали последние капли росы.

— Папа, это ягоды?
— Да, сынок.
— А я думал, ягоды бывают только в ма­

газинах. Можно, я сорву одну?
— Сорви, но только побыстрее. Нам нет 

никакого смысла здесь задерживаться.
— Невкусно,— скривился мальчик, раз­

мазывая кислый сок по подбородку.— В ма­
газине вкуснее.

— В магазине они с сахаром.
Вскоре их догнал старик, успевший, вопре­

ки правилам, выломать длинную палку.
— Ну, что, не нашли еще? — деловито 

осведомился он.— Вы ведь в таких делах 
специалист, это я сразу понял.

— Напрасно вы так думаете,— буркнул 
отец, предпринимая попытку оторваться от 
надоедливого попутчика.

Дес между тем становился все гуще. Ис­
чезли тропинки, указатели и мусорные ба­
ки. Они спустились в сырой, темный овраг, 
заваленный полусгнившим буреломом, цеп­
ляясь за ветки орешника, взобрались по 
крутому склону наверх, миновали зарос­
шую папоротником поляну, еще хранившую

следы давнего пожара, и попали в молодой, 
правильными рядами высаженный ельник. 
Мальчик заметно приустал. Он перестал за­
давать вопросы, прерывисто дышал и уже 
не выпускал отцовскую руку. Где-то сзади, 
не отставая, ломился через подлесок старик. 
Судя по всему, ветеран находился в прекрас­
ной физической форме.

— Эй,— крикнул ему отец.— Не ходите 
за нами, пожалуйста! Сами ищите.

— Куда захочу, туда и пойду! Не указы­
вайте мне! — старик на секунду высунулся 
из-за елки. Всем своим обликом он напоми­
нал сейчас голодного шакала, твердо решив­
шего перехватить чужую добычу.

Где-то слева раздался негромкий хлопок, 
и над верхушками деревьев, разбрасывая 
искры, взлетела красная ракета.

— Одной нет,—сказал отец.— Давай про­
йдем еще немного вперед и там уже начнем 
искать по-настоящему.

— Папа, я больше не могу идти.
— Тогда залезай мне на спину. Крепче 

держись и береги глаза от веток.
Спустя полчаса отец почувствовал, что 

и его ноги начинают отказывать. Во рту 
и глотке пересохло. Виски ломило от пря­
ных лесных запахов. Попавшая за шиворот 
сухая хвоя колола шею. В волосах шевели­
лись плоские противные клещи. Он давно 
уже перестал ориентироваться и брел на­
угад. Время от времени они натыкались на 
людей, каким-то загадочным образом успев­
ших опередить их.

Однажды их напугало злое кабанье хрю­
канье, доносившееся из весьма заманчивой 
на вид березовой рощицы, глубоко вклинив­
шейся здесь в ельник, однако отец сразу до­
гадался, что это проделки какого-то плута, 
таким способом старающегося отогнать 
подальше потенциальных конкурентов.

Сзади снова хлопнуло, и отец, обернув­
шись, увидел кляксу оранжевого дыма, мед­
ленно расплывающуюся в воздухе.

— Вторая! — сказал отец.— Значит,
осталась последняя семья.

— Наверное — наша?
— Конечно, наша,— подтвердил отец.— 

Может, ты уже сам пойдешь?
Они вышли к ржавому заболоченному 

ручью, умыли лица, напились и наполнили 
водой термос. Лес на противоположном бе­
регу был чистый, светлый, береза росла там 
вперемежку с елью — отец слыхал, что имен­
но в таких местах любят жить белые.

— Сейчас смотри в оба,— сказал он.— 
Если нас и ждет удача, то именно здесь.

— Здесь, папочка, здесь,— странно из­
менившимся голосом прошептал мальчик.— 
Смотри вот туда!

Действительно — это были именно они, 
болетус эдулус, короли июльского леса, бе­
лые грибы!

Пузатые, красноголовые, они кучкой си­
дели возле тонкой молодой елочки, а чуть

41

А
Д

М
И

Н
И

С
ТР

А
Ц

И
Я 

Л
ЕС

А



дальше в траве виднелось еще несколько.
— Папочка, что же ты стоишь? — взмо­

лился мальчик.— Бери их скорее! Они же 
наши!

Совсем рядом затрещали сучья, и мимо 
них враскорячку промчался старик, весь 
в поту, паутине и рыжих иголках. Отец пере­
прыгнул через ручей, помог перебраться 
сыну и, волоча его за руку, без труда обогнал 
соперника, который зашипел при этом, как 
дикий кот, у которого вырвали из зубов ла­
комый кусочек. До цели оставалось всего 
несколько шагов, когда на совершенно ров­
ном месте отец споткнулся и упал, потянув 
за собой сына.

Когда они вскочили на ноги, все было уже 
кончено.

Старик, утробно рыча и даже повизгивая 
от удовольствия, засовывал в карман по­
следний, вырванный с корнем гриб. Из бли­
жайших кустов вышел лесник и выстрелил 
из ракетницы вверх.

Летний грибной сезон закончился.

Автобус осторожно подкатил к шоссе 
и остановился у опущенного шлагбаума. 
Люди в темно-бурых, под цвет асфальта, 
мундирах и оранжевых пуленепробиваемых 
жилетах — древнем символе своей профес­
сии,— заставили водителя покинуть маши­
ну и долго спорили с ним о чем-то, при­
дирчиво изучали какие-то бумаги, проверя­
ли давление в шинах, люфт руля и развал 
колес. Шоссе принадлежало Администрации 
дорог, у которых было свое представление 
о том, какой именно транспорт может по этим 
дорогам двигаться.

Наконец шлагбаум был поднят, рогатки 
из колючей проволоки убраны, и автобус по­
катил по направлению к городу. Мальчик 
тихо плакал, и это были настоящие, непод­
дельные слезы.

— Не надо,— сказал отец.— Осенью я 
постараюсь достать лицензию на рыжего. 
Может, нам еще и повезет.

Вдоль дороги за сетчатой оградой дви­
гались по бездорожью толпы людей с ви­
лами и косами в руках — Администрация 
полей и огородов, объединившись на время 
с Администрацией садов и огородов, шла 
воевать с Администрацией минеральных 
удобрений.

Пассажиры автобуса оживленно пере­
говаривались. Большинство было очень до­
вольно проведенным днем. Женщина-тумба 
демонстрировала всем огромный, величи­
ной со сковороду, насквозь выеденный чер­
вями гриб. Старик сидел сзади и мрачным 
взором сверлил спину отца.

Впереди шел оживленный разговор на зло­
бодневные темы. Необходимо создать Адми­
нистрацию Администраций, говорил кто-то, 
вот тогда, наверное, будет порядок. Нет, во­
зражали ему. Было уже такое! Без толку! 
Порядок может навести только Администра­

ция армии, она это умеет. Да бросье вы, сле­
довали ответные возражения. Чем же она, 
интересно, этот порядок наведет? Разве вам 
неизвестно, что Администрация армии на­
прочь рассорилась с Администрацией оружия 
и та ей который год даже ржавого штыка 
не дает?!

Автобус еще несколько раз останавли­
вали для досмотра дорожники, но уже из дру­
гой, раскольнической Администрации. Баг­
ровое солнце садилось за дальним лесом, 
высоко в небе дрожал узкий, бледный серп 
месяца, тень от автобуса протянулась да­
леко-далеко в поля.

Мальчик устал плакать и постепенно успо­
коился.

— Папа, ведь нам повезет когда-нибудь? 
— спросил он, прижавшись щекой к плечу 
отца.

— Да,— ответил тот.— Когда-нибудь по­
везет. Обязательно.

Но отец твердо знал, что им никогда не по­
везет, а если вдруг такое и случится, он, как 
и сегодня, предпримет все возможное, что­
бы помешать этому. Пускай в сердце ребен­
ка навсегда поселятся обида и горечь, кото­
рые со временем обязательно перерастут 
в сознательную, необоримую ненависть.

Ненависть не только к этой одной-един- 
ственной конкретной Администрации, но 
и ко всем другим Администрациям на свете.

И совсем не исключено, что когда-нибудь 
именно этот мальчик, вместе со своими во­
змужавшими сверстниками, сделает то, что 
не удалось сделать отцу и его поколению,— 
тихо и постепенно, без насилия и выстрелов, 
без митингов и кровопролитий, одолеет все 
эти администрации, захватившие власть в 
этой не слишком большой, но и не такой уж 
маленькой, не очень богатой, но и не совер­
шенно нищей, не то чтобы дикой, но и не 
совсем цивилизованной стране.

Он верил в это, потому что верить больше 
было не во что.

Юрий Б Р А Й Д Е Р , 
Николай Ч А Д О В И Ч

Оформление Валерия РУ Л Ь К О В А
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«Эти годы — с 1927 по 

1931 — равны эпохе в исто­
рии страны. Нарезая землю 
сельскохозяйственным арте­
лям, мы сознавали, что не 
просто уничтожаем межи, 
но... перекраиваем весь ты­
сячелетний уклад крестьян­
ской жизни».
(Л . И. Брежнев. «Целина»)

Перекройка прошла успешно. 
Все этапы разрушения нам осо­
бенно удались. Мы сидим в селе 
Кирсово, плодородном,взлелеян­
ном природой уголке, где на 
каждые десять хозяйств едва 
найдешь одну буренку, непре­
менную кормилицу при тысяче­
летнем укладе. Где не пасутся 
на склонах холмов стада овец — 
нет пастбищ. А виноградную 
лозу пустили под нож (заодно 
едва не выкорчевав древнее 
винодельческое искусство) уже 
недавно, в последнюю перекрой­
ку. Последнюю ли?..

— Эх, дали бы людям волю! — 
вздохнул Иван Койнак.

ну, что тебе еще надо? Дом 
у тебя — не вилла в Сан-Ремо, 
конечно,— но приличный, доб­
ротный, просторный дом. Авто­
мобиль у тебя — не «Мерседес», 
само собой,— но вполне, на хо­
ду, главное. И чего только нет 
на твоем наделе-«пятаке». И ло­
за у тебя что надо. И вино твое 
будет, как всегда, самое чистое 
в Кирсове. Только опять не­
когда будет его выпить — и дру­
зья подначат: «Зазнался ты,
Иван! Деньги портят человека».

Ваня — частник. Для красоты 
и чтоб в ногу со временем, его 
иногда называют фермером. Но 
более распространено «частник». 
Сразу и ясно, мол, не наш это 
человек, не коллективист, а чуж ­
дый, противный природе эле­
мент. Какой-то кулацкий недо­
биток. Хотя в Кирсове, вроде, 
и чисто подмели на этот счет. 
В сорок шестом началась здесь 
оперативная коллективизация. С 
людьми не цацкались — ибо про­
живали здесь потенциальные 
«враги», опять-таки не «наши», 
а болгары и гагаузы. Даже 
в армию их не брали — не до­
веряли. После коллективизации

начался мор. В селе Кирсово 
умерло около двух тысяч чело­
век... Были улицы, где не уце­
лел никто...

У одной женщины на чердаке 
нашли холодец. Откуда мясо, 
когда у всех — лишь лебеда?.. 
Останками умершей дочки она 
спасала остальных детей... Баб­
ка Прасковья и сейчас живет 
в Кирсове, отсидев десять лет. 
Из девяти человек семьи «пре­
ступнице» удалось сохранить 
троих. Те, кто вычищал амба­
ры, стали героями коллективи­
зации.

...А мы сидим в цветущем 
дворике Ивана, и Илья Чолак, 
Василий Нейковчин, Евгений 
Балабан и Ваня Герчогло неожи­
данно выясняют, что в детстве 
их «мясом» были суслики, кото­
рых наловчились выуживать из 
норок. «Развитой социализм» 
не создал изобилия ни в селе, 
ни в райцентре. М яса ни в Кир­
сове, ни в Комрате нет и поны­
не. Цены на кооп. колбасу ку­
саются. А частник Ваня хочет 
накормить людей.

Желание, пожалуй, странно­
ватое. Быть кормильцем не пре­
стижно, не модно. Ладно, ста­
рики по инерции тянут свой 
воз, а Ваня-то — человек мо­
лодой.

Желание понятное. Ваня и его 
друзья — дети тех самых людей, 
которые уцелели после органи­
зованного голода в этом изо­
бильном крае.

Мечтать можно всю жизнь. 
Койнак же засучил рукава. 
Начинал с капусты. Второй та­
кой, как у него, не было в рай­
оне. Уродилась рано, кочан к ко­
чану — хоть на картину. На 
«Волгах» приехало районное 
начальство, посмотрели, порас- 
спрашивали и сказали — ты, 
мол, Иван, настоящий хозяин, 
и надо таким давать землю и 
волю. И председатель колхоза 
обещал выделить Ивану Койна- 
ку надел. Не только потому, 
что сейчас каждому району же­
лательно иметь арендатора, но 
и просто для всеобщего блага. 
Потому как с малого Иванова 
огорода район не накормишь.

«В мире идет противо­
борство двух социальных си­
стем... и неизбежны сравне­
ния — кто сколько выплавил 
стали, добыл нефти, произ­
вел электричества, хлеба... 
Ведут их и наши идеологи­
ческие противники. Вынуж ­
денные признать, что во мно­
гих отношениях Советский 
Союз догнал, например, 
С Ш А , а по ряду важнейших 
экономических показателей и 
далеко обогнал, они, однако,

все время выпячивают те по­
казатели экономики, в кото­
рых... пока еще не уступили 
первенства».

(Л . И. Брежнев.
«Возрождение»)

По этой самой капусте Иван 
запросто мог обставить все 
крупнейшие державы, и СШ А, 
и Японию. Понятно, с 1913 годом 
наши достижения нынче не 
сравнивают. Хотя бы потому, что 
тогда мы хлеб продавали, а нын­
че закупаем. Ну, а в других 
культурах? Взять те же арбузы. 
Задумался Иван и обидно ему 
стало, что в Молдавии и то вдо­
воль их люди не едят. И цены — 
стыдно, ниже 20 копеек не па­
дают. Койнак решил возделать 
бахчу и пустить арбузы по «пя­
таку» с кило. Землю он попро­
сил бросовую — хорошую жал­
ко, да и не дадут. Но не дали 
и плохой.

«Ну, скажите, вы хоть ко­
пейку прибыли взяли с этой 
земли?» — Иван складывает два 
пальца, словно держа копейку. 
Он мне отвечает: «Нет, не взяли 
ни копейки!» «Ну, так зачем вы 
за нее держитесь, отдайте мне!» 
Нет ведь, так и не дали. Стре­
ножили, условиями такими обло­
жили, а-а!..— Он машет рукой.

Не удалось Ивану догнать 
и перегнать Штаты. Ни с арбу­
зами, ни с капустой. Не дали. 
Зачем колхозу Ваня? Если он на 
бросовой земле начнет собирать 
в 10 раз больше с га, чем кол­
хоз, да отдавать за бесценок — 
колхозу от такого Вани один 
вред. Из района приедут и ска­
жут: «Как же так, товарищи, 
у вас под носом какой-то част­
ник орудует, а производитель­
ность у него больше, чем у ва­
шего хозяйства, переведенного 
на рельсы индустриализации!» 
Все думают, что колхоз хорошо 
работает. А частник Ваня — как 
бельмо на глазу — в невыгодном 
свете выставит. Значит, этот 
Ваня — вредитель. Он ведь и но­
чами не спит, все думает, как 
бы чего учудить.

С землей не вышло — уже 
другое дело начинает: куриную 
ферму. Решил завалить район 
дешевым мясом. Слатал Койнак 
сарай большой и купил 6 тысяч 
желтых инкубаторских комочков, 
вечно пищащих, вечно копоша­
щихся, вечно голодных.

— Как маленькие дети,— рас­
плывается Ваня в нежной улыб­
ке.

Ж ить он перебрался в сарай— 
кормить каждые два часа, воду 
менять, лекарства давать, диету 
держать... Я записала все, что 
нужно соблюдать, взращивая 
цыплят,— на три листа вышло.
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Не жалко Ивану своего труда, 
не жалко бессонных ночей. И те 
месяцы цыплячьих «ухажива­
ний*, может даже, были самыми 
счастливыми. Петушки уже про­
бовали голоса. И Ванины мечты 
взлетали на тонких куриных кры­
лышках. Дело, похоже, выгора­
ло. Ведь фермер не застрахо­
ван от неудач. Его враги — 
болезни, всяческие куриные эпи­
демии. Не доглядел — и плакали 
твои денежки. Запиши тысячи 
в убыток. А тысячи эти Ваня 
взял у людей в долг. Но когда 
цыплята, наконец, стали курой 
высшей категории качества — 
только и начались все мытар­
ства. Был хозяином и ферме­
ром — стал частником. А этому 
самому чуждому нам частнику 
нигде ходу нет. И что с того, 
что он якобы людей накормить 
хочет. Ответственные лица сра­
зу видят его мелкособственни­
ческую жилку, и каждый по- 
своему его раскулачивает. Те, 
кто у него мясо примет (могут 
ведь и не взять, и сиди в кало­
ше со своими курами). Те, кто 
дает машину (плюс водитель 
непосредственно, ибо машину мо­
гут не дать, а водитель может 
не поехать — не обязаны). Те, 
кто дает справку, что мясо хо­
рошее («Частнику?! Я вам боюсь 
давать — мы так не делали 
еще»). Те, кто ставит гири на 
весы (если завесило 30 кг, то 
пишет 28, а не нравится, кати 
отсюда, а катить больше неку­
да). Всем должен поклониться 
Иван и подмазать. А иначе бу­
дет раздавлен, как букашка, бес­
кровными экономическими ры­
чагами.

«Раньше людей моей спе­
циальности чаще называли 
землемерами. Теперь назва­
ние изменилось, мы стали 
землеустроителями в подлин­
ном смысле этого слова... По 
тому, как ставились нивелир 
и мерная рейка... крестьяне 
судили о политике партии. 
В  годы работы землеустроите­
лем я впервые ощутил себя 
полномочным представителем

Советской власти в глазах 
сотен людей».

(Л . И. Брежнев. 
Воспоминания)

Стал простой землемер звонко 
именоваться землеустроителем, 
и всякий, кто с меркой, неожи­
данно осознал себя при власти, 
на раздаче благ. Потому как, 
оказывается, мерную рейку мож­
но поставить по-разному, а ни­
велир начинить классовым чуть­
ем. И гири не для всех одина­
ковые, а уж справки — и подав­
но. Таков закон бытия.

А опасный частник Ваня на­
чал исподволь подрывать устои 
района. От земли его оградили, 
а то бы он колхозный строй 
скомпрометировал. Вон, в Ново- 
анельском районе создали сразу 
несколько арендных коллекти­
вов. Один отказался содержать 
колхозную гвардию тех, кто с 
меркой, другой, третий... Оказа­
лось, не нужно столько людей 
в конторе. А в РА П О  разволно­
вались и в контратаку: «Что ж 
вы людей без работы оставили — 
основы социализма подрывае­
те?!» Не сдаются мерочники, 
не отходят от раздачи.

— У меня руки, а у них 
власть,— размышляет Койнак.— 
Враги мы.

«Большое заблуждение по­
лагать, будто лишь мате­
риальные стимулы нужны че­
ловеку. Нет, советскому чело­
веку очень многое нужно — 
сознание своей причастности 
к большому делу, стремление 
выразить себя в труде, гор­
дость своим мастерством, ува­
жение товарищей, почет.

— Что это,— могла спро­
сить чья-нибудь молодая же­
на,— других хвалят, а про 
тебя ни слова?

Или детский вопрос:
— Почему, папа, дяде Пе­

тру хлопают, а тебе нет?»
(Л . И. Брежнев.
«Возрождение»)

Ивану Койнаку никто не хло­
пает. «Спасибо» ему сказали

только однажды — когда поку­
пал «цыплят» в «не сезон», сде­
лав план птицефабрике. Не хло­
пают, потому что не нужна Ване 
контора. Не нужен председа­
тель. Не нужно РАП О . Не ну­
жен, даже сказать страшно — 
госагропром! Не нужны полит­
информации, боевые листки, пе­
реходящие знамена, идейно-по­
литическая работа. Ни должно­
сти, ни награды, ни почет! Ему 
нужны земля и воля.

Но и Ваня-фермер не нужен 
всем, кто с меркой, потому что 
обнажает их ненужность. По­
этому аплодируют другим.

А вообще-то, сытый и свобод­
ный человек — действительно 
представляет опасность. Ибо 
начинает думать не только о хле­
бе насущном, но и о жизненном 
устройстве. Задумался и Иван 
Койнак. Он хочет накормить 
людей — ему не дают. Не хотят 
дешевого мяса рыночные пере­
купщики — угрожают. Не вы­
годно дешевое мясо гое- и кооп- 
торговле. Ваня мог бы прода­
вать отличную курятину по 
рублю и даже при этом иметь 
неплохую прибыль (в кооп. ма­
газинах — 4 руб. 50 коп.), но так 
дешево никто продавать не ста­
нет. Мог бы еще больше цыплят 
выкармливать — не дают кор­
мов. И земли под дешевые ово­
щи и фрукты ему не дают. И в 
то же время десятки мешаю­
щих работать сидят на его же 
шее...

Такие вредные мысли посе­
щают Ивана время от времени.

«Однажды прочитали в га­
зетах, что в соседней Тюмен­
ской области кулаки совер­
шили гнусное преступление— 
одно из первых прогремев­
ших тогда, в период массо­
вой коллективизации, на всю 
страну. Ночью они подка­
раулили тракториста Петра 
Дьякова, спавшего в кабине, 
облили керосином и подо­
жгли. Мы тяжело пережива­
ли страшную смерть товари­
ща. И еще решительнее, сме­
лее повели наступление на 
ненавистных кулаков.
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А вскоре появилась песня 
о том трактористе. Мы полю­
били ее и пели без конца, 
притом часто стоя — в память 
о герое коллективизации. 
«Прокати нас, Петруша, на 
тракторе...» Заканчивали в 
общем-то мягкую песню мы 
уже грозно:

«Огрызаются, лютые,
лаются, 

Им нерадостен наш
урожай...

Кулачье до тебя
добирается: 

Комсомолец, родной,
не плошай!» 

Лишь через годы я узнал, 
что Петр Дьяков чудом остал­
ся жив да еще отвоевал всю 
войну. Словом, подлинно че­
ловек из песни».

(Л . И. Брежнев.
Воспоминания)

Песня времени. Все газеты 
прогремели о жутком кулацком 
злодеянии. Комсомольцы еще 
решительнее наступают на не­
навистных, мстя за невинную 
жертву...

Скажете, прошлое? Но брось 
клич сегодня, как это было в 
Новом Узене,— и начинаются 
«классовые» погромы...

Иван знает, что многие его 
не любят. За  то, что живет креп­
че, основательней, богаче. Сколь­
ко он при этом «вкалывает»— 
никого не волнует. А вот доста­
ток неприятно резанет. Койнак 
не заносится, не прочь поде­
литься советом. А спокойствия 
и уверенности у него нет. Что 
ты поделаешь, если подтачивает 
постоянно мысль, что кто-то го­
товится к «раскулачиванию». Он 
и в пожарной команде работает

за страх. Чтоб не пришили ту­
неядство. Чтоб не только част­
ником быть, но и мало-мальски 
общественно полезным трудом 
заниматься.

На Орловщине есть 15-летний 
фермер Миша Беленков. У него 
150 свиней и школьная про­
грамма, само собой. Что собой 
представляет этот школьник- 
фермер, полюбопытствовала я 
у местных.

Задумались:
— Д а обыкновенный малень­

кий кулачок.
«Обыкновенный кулачок» вы­

ращивает мясо и, наверное, объ­
ясняет на уроках истории отче­
го нам необходима была ликви­
дация кулачества как класса.

У Миши еще нет страха. У 
Ивана уже есть.

Людей, которые создают что- 
то нужное вопреки окружающе­
му миру, я называю тихими ре­
волюционерами. Они просто не 
могут размахивать наганом или 
резиновой дубинкой, ставить к 
стенке своих врагов и экспро­
приировать даже экспроприато­
ров. Тихие революционеры жи­
вут во все времена, даже если 
это времена застоя. Они пишут 
картины, которые не выставля­
ются. Стихи, за которые высы­
лают. Снимают фильмы «для 
полки». Трудятся во славу Оте­
чества, за что их частенько 
сажали.

С тихими революционерами 
обычно расправляются тихо. Их 
не поведут на эшафот — на них 
напустят ревизию, или комиссию, 
или извлекут положение о том, 
что «не положено». Потому что 
тихих революционеров боятся 
не меньше, чем трибунов и ли­
деров всевозможных движений. 
Ведь они не только говорят, но 
и действуют.

Пока рядом с нами живут 
созидатели — остается надежда. 
Но что же будет, если тихие 
революционеры объявят долго­
срочную всесоюзную забастов­
ку? Или отрекутся от своих дел?

Один фермер Иван Койнак 
на 1 рубль сбил в своем районе 
цену на мясо. И я понимаю, чтй 
в этом вздохе:

— Дали бы людям волю!..
*  *  *

Когда Леониду Ильичу Бреж­
неву за трилогию «Малая зем­
ля», «Возрождение», «Целина» 
вручали Ленинскую премию в 
области литературы, Иван Тро­
фимович Худенко за арендный 
подряд умирал в заключении.

Лариса С А ЕН К О
Комратский район, 

Молдавская ССР
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время и место

«НУ И АДЫ 
ЭТИ УЧИТЕЛЯ!»

«...и говорит: «Кто лазил в 
классный журнал? Кто подста­
вил оценки?» Директор предло­
жила выдать этого «жука», а 
иначе — всем «неуд» по пове­
дению. Нам предложили совер­
шить предательство. Это был 
конфликт, он обострился, я и 
две мои подруги просто-напро­
сто ушли в другую школу. Сколь­
ко в лице директрисы было зло­
бы и ненависти к уходящим!»

«...коверкал мою фамилию. 
На уроке «Выбор профессии» 
он запустил в меня гвоздем. Я 
поднял гвоздь и машинально 
кинул в него. Учитель не ожи­
дал отпора. До конца года он 
выгнал меня со своих уроков, 
сообщил родителям на произ­
водство. Чудом удалось выка­
рабкаться. Теперь я стал зани­
маться культуризмом. Учителя 
очень обрадовались. Разбил кто- 
нибудь окно в классе или шум­
но на уроке — выгоняют меня. 
Если не выучу параграф, ска­
жут: «Здоровый, а ума не хва­
тает, шел бы...»

«...мордой меня в раковину, 
чтобы смыть косметику какой-то 
тряпкой... Где написано, что в 
школе нельзя носить юбку с ру­
башкой вместо опостылевшей 
формы?.. Ну, какое «классухе» 
дело до того, что я хожу зимой 
в норковой шапке? Представ­

ляю, как в учительской они по­
ливают нас грязью (за  глаза)! 
Надо срочно создать кодекс 
школы, в котором бы четко ого­
варивалась ответственность учи­
телей за распространение спле­
тен об учениках, за клевету и 
оскорбления...»

«...в этот «ликбез» идти со­
всем не хочется. Любим только 
одного учителя. А остальных... 
То и дело слышишь от них: 
«свиньи», «сволочи», «черноро­
тые»... Ну и гады, эти учителя!

«...а потом закричала: «Вам 
в школе делать нечего, езжайте 
в Сибирь снег убирать!». Это 
было так обидно, что мы...»

П исьм а о лю бви и нена­
висти учеников и учителей 
мы попросили прокомменти­
ровать Инту Ниловну Т Ы Л -
тыня, кандидата психоло­
гических наук (г. Р и г а ). 
П равд а, комментарий полу­
чился довольно своеобраз­
ный...

Н Е О Б Ы Ч Н Ы Е  УРО КИ
По образованию я педагог: 

работала в детском саду, в шко­
ле, в НИИ педагогики. Вы про­
чли и подумали: будет защищать 
свой «мундир». Не хочу. Верю 
и знаю, что ребята написали 
правду. Но, чтобы быть до кон­
ца искренней, скажу, что эти 
письма мне тоже не нравятся, 
они написаны с агрессивной 
желчностью. Воспитанные в си­
стеме карательности, ученики 
не знают другого способа защи­
щать свою честь, как ответить 
ударом на удар. В этой войне 
не идей, не интеллектов, а уни­
женных достоинств, правых нет 
и быть не может. Почему? Вме­
сто абстрактных рассуждений 
давайте я расскажу о том, что 
увидела во время поездки в 
Канаду.

Я провела месяц в Торонто, 
побывала в частной школе Мон- 
тесори (4— 5,2 тысячи долларов 
в год за обучение), в некоторых 
других школах. Не заходя в
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класс, могла наблюдать любой 
момент урока: стены кабинетов 
сделаны из особого материала, 
просвечивающегося только с од­
ной стороны. С удивлением 
обнаружила, что такое, каза­
лось бы, незыблемое понятие, 
как «урок», отсутствует. Есть 
день. Есть класс, оформленный

очень броско и ярко (здесь 
считается, что ученик должен 
получить как можно больше 
стимулов для развития; нельзя 
предугадать, по какой дороге он 
пойдет, и надо дать ему мак­
симум ритмов, цветов, компози­
ций). Есть ученики, одетые кто 
во что горазд, лишь бы удоб­
но (у  девочек — колечки, буси- 
ки, сережки). Они сами опреде­
ляют, чем и когда будут зани­
маться. Учатся, разбившись на 
группки. Устал от математики — 
переходи к языкам. Кстати, 
старшеклассники сами опреде­
ляют программу на триместр 
(учебный год делится на три 
части). У них спрашивают: 
«Джон (или Джудит), что ты 
будешь делать в триместре?» — 
«Хочу изучать историю и гео­
метрию...» Они сами себя орга­
низуют. Такое учение предпола­
гает индивидуальный темп ра­
боты, когда у человека появ­
ляется конкретная достижимая 
цель и внутренняя потребность 
ее достичь.

Ну вот, урока нет, переменок 
тоже нет, если не считать обе­
да, в классе кипит несколько 
«бурунчиков», и учитель пере­
ходит от одной группы к дру­
гой. Он не ставит отметок, 
у него в руках только блокнот. 
Единственное, чего требует учи­
тель: кончил работу — поставь 
книги и пособия на место. Вот он

подошел к ребятам, которые за­
нимаются математикой (млад­
шеклассники сидят на полу, 
выстланном чем-то мягким; мож­
но лежать на боку или принять 
позу «лотоса» — все приемлемо; 
учитель не ставит себя над ни­
ми, он — вместе со всеми). Ре­
бята кидают кости-кубики. Лю ­
бое математическое действие 
переходит в спорт: нужно бро­
сить мяч, проползти, подпрыг­
нуть столько раз, сколько по­
лучилось в конце задачи. Весе­
ло и не надоедает.

В тетрадках я нигде не ви­
дела красного карандаша учи­
теля, подчеркивающего ошиб­
ки. Подросток пишет сочинение, 
хочет выразить на бумаге свои 
мысли и чувства; конечно, он 
еще не волшебник, он только 
учится... Учитель берет чистый 
лист и переписывает это сочине­
ние, сохраняя стиль, интонацию, 
короче, все, кроме ошибок. Ну, 
может, где-то поправит фразу. 
Наклеивает лист на сочинение. 
Ученик второй раз переписывает 
свою работу. Он горд тем, что 
ценится его слово. Ну, а ошиб­
ки... Десять, пятнадцать раз он 
напишет выражение неправиль­
но, но в шестнадцатый — все 
будет о’кей. Главное, чтобы со­
хранилось желание шестнадцать 
раз писать.

Я обнаружила 80 видов все­
возможных благодарностей для 
учеников: «Я горд за тебя...», 
«Какой ты молодец сегодня...»,



открытый урок

ПОСЛЕ ЭКЗАМЕНОВ, i
«Ты был лучшим, потому что...» 
Чаще всего учитель выносит 
благодарность слабому, «труд­
ному» — ему, как никому, нуж­
ны стимулы. И юный человек 
счастливый идет домой и несет 
доказательства своего успеха: 
смотрите, меня сегодня опять 
хвалили. Цепочка «учитель — 
ученик — родитель» держится, в 
основном, на положительных 
эмоциях. Так больше пользы.

Во время урока ученик может 
покинуть класс: «Я иду в биб­
лиотеку». Там он читает час, 
два, три... Сам добывает зна­
ния. Или успокаивается, рас­
сматривая журналы. Учитель 
ему доверяет.

Домашние задания — как хо­
чешь. Если уловил смысл уро­
ка, можешь оставить ранец в 
школе. Я гостила в семье, где 
сын дома не занимался.

А потом я попала в католи­
ческую школу. Каждый год в 
класс приходит новый учитель, 
и он преподает абсолютно все 
предметы, исходя из принципа: 
если я не могу владеть одно­
временно знаниями по зоологии 
и литературе, при этом петь, 
прыгать в длину, то какое я 
имею право заставлять делать 
это ученика. И так до 6-го клас­
са. Из множества учебников 
и «методичек» педагог выби­
рает то, что больше глянется. 
То есть и здесь нет жесткости, 
нет рамок.

Учитель самостоятельно по­
вышает свою квалификацию и 
платит за это. Многие год-два 
стоят в очереди, чтобы попасть 
на курсы при уважаемом уни­
верситете. Если учитель полу­
чил высокую категорию — это 
честь, во-первых, и солидная 
прибавка к зарплате, во-вто­
рых. Таким образом, у него то­
же свои стимулы для роста.

Есть ли конфликты между 
учениками и учителями? Безу­
словно. Я видела в одной стен­
газете, как ученики определили 
место каждому учителю и на­
писали, кто у кого хочет зани­
маться.

Конфликты неизбежны. И 
здесь на авансцену выходит 
такая личность, как школьный 
психолог. Он получает жало­
ванье не в школе, притом по­
лучает гораздо больше, чем 
иной преподаватель университе­
та. Мне сказали: «Надо, чтобы 
школьный психолог имел сте­
пень доктора наук; в крайнем 
случае — кандидата наук». 
Итак, он образован, материаль­
но независим и полностью стоит 
на защите интересов ученика; 
если нужно, вступает в спор 
с учителем.

Канадские школы малолюд­

ные. Поэтому один психолог 
посещает несколько школ. В те­
чение года, никак не меньше, 
он наблюдает «сложного» уче­
ника, разбирается, что мешает 
ему хорошо учиться, вникает 
во взаимоотношения... Он имеет 
право перевести отстающего в 
специальный класс. Там 5— 8 
учеников, I педагог высшей ква­
лификации и 1 ассистент, и иная 
программа и подход. Год, два. 
три длится выравнивание, по­
том бывший отстающий уходит 
назад, в свой класс, и вместе 
со всеми заканчивает школу.

К психологу дети идут со 
своими вопросами и проблема­
ми. Или просто выговориться. 
Беседы длятся долго... Исполь­
зуются тесты, компьютер. Кста­
ти, канадские психологи опи­
раются и на работы советских 
ученых J1. С. Выготского, 
А. Р. Лурия, А. Н. Леонтьева.

Школьники тоже учатся за­
чаткам психологии: «Какие ка­
чества мне необходимы, чтобы 
подружиться с Полом?», «Что 
изменить в себе, чтобы добить­
ся успеха?», «Как меня воспри­
нимают в обществе»?»

Если вы обратили внимание, 
канадскую школу волнует не 
сумма знаний ученика, а он 
сам. Поэтому нет отметок: в
конце триместра учитель состав­
ляет рапорт, где перечисляет, 
чего достиг его подопечный и 
что ему еще нужно сделать. Мне 
говорили: «Когда сын приводит 
в дом невесту, разве родителей 
интересует ее знание химии или 
физики? Наверное, им важнее, 
какой у нее характер, что она 
умеет делать и как...» Ценится 
не способность человека запо­
минать, усваивать, подчиняться 
указаниям, а жажда деятель­
ности, творчества, когда чело­
веку хочется запоминать и усваи­
вать, хочется чего-то достичь, 
что-то познать.

Вспомните, Эдисон был троеч­
ником, а Эйнштейн и вовсе от­
ставал в развитии от сверстни­
ков. Что стало бы с ними (и с 
науками), если бы их за это 
«затюкали»?

...Заказ школе на людей опре­
деленного толка формулирует 
общество. Сейчас наше общест­
во обновляется; ломаются сте­
реотипы; выбрасываются шла­
ки; впитывается все лучшее, что 
выработало человечество. Зна­
чит, и в нашей школе непремен­
но будет очень большая пере­
мена, а вместе с ней — и пере­
мена морального климата.

Инта Т Ы Л Т Ы Н Я
Фото Саши Г Р Е Б Е Н Е В А  

и Юрия И ВА Н О ВА

Абитуриент предполагает, эк­
заменатор располагает. Мы по­
пытались несколько увеличить 
шансы абитуриентов, публикуя 
сведения о том, какие конкурсы 
были в медицинских, строитель­
ных, театральных, транспортных 
и юридических вузах страны 
(см. «Парус» № №  1 — 5 за 1989 
год). Располагая этими сведе­
ниями, не совсем уверенный 
в  себе абитуриент m o i выбрать 
институт с меньшим конкурсом.

Но, похоже, лишь немногие 
воспользовались «шансом» — и 
в этом году «разбежка» в коли­
честве поданных заявлений в 
различные вузы страны вновь бы­
ла довольно большой. Скажем, 
если в Рыбинский авиационный 
технологический институт посту­
пало 100 человек на 100 мест, то 
в Тбилисский педагогический — 
817,92 человека; если конкурс 
в Киргизский институт искусств 
составил 184,14 человека на 100 
мест, то безусловный рекордсмен 
этого года — Театральное учи­
лище имени Щепкина: подано
4291 заявление на те же самые 
100 мест.

Как поется в небезызвестной 
песенке: «Думайте сами, решай­
те сами...» Мы же предполагаем 
и в наступающем году расска­
зать о том, какими были конкур­
сы на наиболее интересующие 
вас специальности. А пока — 
что-то вроде преамбулы: беседа 
с заместителем начальника 
Главного учебно-методического 
управления высшею образова­
ния Гособразования СССР 
Ю. Г. ТАТУРО М .

— Юрий Геннадьевич, гово­
рят, уходящий год был годом 
активного солнца. Может быть, 
именно повышенная радиоактив­
ность стала причиной нынешних 
прямо-таки фантастических кон­
курсов в вузы?

— Понимаю вашу иронию, но, 
думаю, повышенный интерес к 
высшему образованию объясня­
ется не климатическими и при­
родными, а, скорее всего, соци­
альными факторами. Тем более, 
что резкое увеличение «роста» 
конкурсов стало наблюдаться не 
сейчас, а уже последние два-три 
года. Хотя, согласен с вами, 
в этом году оно достигло рекорд­
ного количества: на 600 тысяч 
мест дневного обучения было 
подано I миллион 200 тысяч за­
явлений. Это на 20 процентов 
или на 180 тысяч заявлений 
больше, чем в 1988 году.

— Вы  говорите обо всех спе­
циальностях. Но, вероятно, есть
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ш ЗАЧЕМ ДОМОХОЗЯЙКЕ ВЫСШЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ
’ здесь свои лидеры и свои аут­

сайдеры? Как  там вечный спор 
между физиками и лириками?

— Особых изменений нет. Как 
и прежде, впереди гуманитарии: 
актеры, правоведы, медики, пе­
дагоги... Инженерные специаль­
ности пока не пользуются такой

I популярностью. Хотя и здесь 
есть количественный скачок да­
же по сравнению с прошлым го­
дом. Если в 1988 году в техни­
ческие вузы в среднем поступа- 
ло 150 человек на 100 мест, то 
в этом — 180.

— И  все-таки, в чем, на ваш 
взгляд, основная причина увели­
чения абитуриентов в последние 
годы? И  справедливо ли, что 
каждый второй из поступавших 
остался, что называется, за бор­
том?

— Давайте сначала попробу­
ем ответить на первую часть 
вопроса. Раньше количественный 
прирост абитуриентов мы связы­
вали с демографической ситуа-

; цией в стране. Однако, проана­
лизировав цифры, пришли к вы­
воду, что темпы роста населения 
ниже темпов прироста абитури­
ентов. Выходит, говорить надо 
о престижности образования в 
нашем обществе. И это главное. 
Второе, что также нельзя сбра- 

: сывать со счетов,— отказ Мини-
[ стерства обороны от призыва 
I студентов в армию. Это очень 

разумный шаг, и хорошо, что 
Ж  ошибка, первоначально совер­

шенная, была исправлена.
Однако (и это уже ответ на 

вторую половину вашего вопро­
са) сегодня наша высшая шко­
ла, к сожалению, может лишь 
частично справиться с запроса­
ми общества. Из всего коли-

1 чества выпускников средних 
школ мы можем принять около 
20 процентов. Для сравнения, в 
таких странах, как Ф Р Г , СШ А, 
Япония высшее образование мо­
гут получить более 50 процентов 
молодых людей. Отставание, как 
видите, большое.

— Но нужно ли нам так мно­
го специалистов с высшим об­
разованием?

— Видите ли, я говорю в дан­
ном случае не о специалистах 
с высшим образованием, а о лю-

у дях, имеющих высокий образо­
вательный ценз. Долгие годы 
мы готовили работников, забыв 
о том, что прежде всего необ­
ходимо растить личность. Сейчас

t очень важно уяснить всем и каж- 
fe дому, что образование полезно 

обществу, что нельзя экономить 
на образовании. И что подлин- 

st но демократического общества

без образованных людей быть не 
может. Вспомним, ведь нами 
уже управляли и безграмотный 
«языковед», и не знающий азов 
сельского хозяйства «аграрий». 
Чем выше научный и культур­
ный уровень общества, тем мень­
ше шансов, что подобное может 
повториться.

— Юрий Геннадьевич, не 
знаю, правильно ли я вас по­
нял, но вы ратуете за то, чтобы 
и домохозяйка имела высшее, 
скажем, педагогическое образо­
вание, независимо от того, бу­
дет она работать в школе или 
нет?

— Конечно. Каждый желаю­
щий должен иметь возможность 
реализовать свое законное пра­
во на учебу. Может быть, стоит 
идти по пути, уже давно разра­
ботанному в западных странах, 
где наряду со специальным выс­
шим есть общее высшее образо­
вание? Что-то типа бакалавра, 
то есть человека просто широко 
образованного, но не имеющего 
специальной подготовки. Фун­
даментальные знания должны 
помочь юноше или девушке най­
ти себя в нашем быстро меняю­
щемся мире, определить свое 
место в нем. Возможно, на эту 
первую ступень высшего образо­
вания нужно принимать без всту­
пительных экзаменов. А уже по­
том желающие могут дальше 
специализироваться в выбран­
ном направлении.

— Но пока вступительные эк­
замены есть. Больше того, у ву­
зов появились права варьиро­
вать их. Не может ли это ка­
ким-то образом ущемить инте­
ресы абитуриентов?

— Я считаю, расширение прав 
вузов — большое достижение. 
На местах сидят не глупые лю­
ди, и они сами знают и свои 
возможности, и возможности 
своих абитуриентов. Другое де­
ло, что на вступительных экзаме­
нах не должны нарушаться пра­
ва личности. И за этим мы сле­
дим.

Что же касается эксперимен­
тов, которые вводят отдельные 
вузы, что ж, это их дело. Вот, 
например, в прошлом году в од­
ном из крупнейших вузов стра­
ны — Московском авиационном 
институте — план приема был 
не выполнен на тысячу человек. 
Цифра большая. Но что за ней? 
А просто жестче подошли к эк­
заменам. И вот, как результат, 
если во всех вузах конкурс вы­
рос, в М АИ резко упал. Что ж, 
наверное, так и должно быть: 
в серьезный институт следует

принимать только сильных, хо­
рошо подготовленных абитури­
ентов.

И еще интересный и, как мне 
кажется, разумный путь, по ко­
торому сейчас идут некоторые 
вузы, и в том числе М А И ,— не 
искать своего абитуриента, а го­
товить его. Мы считаем, что 
в будущем школа должна стать 
как бы первым курсом институ­
та. Собственно, уже сейчас есть 
средние школы, экзамены в ко­
торых приравнены к экзаменам 
в вузы.

Пытаясь объективизировать 
прием, Гособразование СССР 
провело эксперимент по тестиро­
ванию десятиклассников Моск­
вы по математике. В нем при­
няли добровольное участие 18 
тысяч школьников. Конверты 
с задачами вскрывали при уча­
щихся, а работы оценивала 
ЭВМ . Любопытно, что все 14 за­
дач решили только 1162 школь­
ника, то есть 6,4 процента уча­
стников. По нашей договоренно­
сти с 22 московскими вузам(^ 
ребята, принимавшие участие 
в тестировании, могли не сдавать 
вступительный экзамен по мате­
матике, достаточно было пока­
зать приемной комиссии серти­
фикат. Таким образом, многие 
школьники были освобождены 
от излишних нервных стрессов. 
А это уже само по себе нема­
ловажно.

Конечно, подобное тестирова­
ние пригодно лишь для техни­
ческих вузов, да и то не для 
всех. Скажем, такие серьезные 
институты, как М И Ф И , М Ф ТИ , 
сразу же отказались от участия 
в эксперименте, поскольку счи­
тают, что главное для их бу­
дущих студентов не столько зна­
ния, сколько способ мышления, 
а уж  знания они сами дадут.

Невозможно использовать те­
стирование и в творческих вузах. 
Здесь, что называется, штучный 
товар. Важна индивидуальность. 
И в случае тестирования объек­
тивность вступает в противоре­
чие с субъективностью. Но, в 
принципе, я — за облегчение 
участи абитуриентов. Моя, если 
можно так выразиться, голубая 
мечта,— чтобы человек, идущий 
на вступительные экзамены, не 
испытывал чувства страха, чув­
ства недоверия к экзаменаторам 
и был уверен, что его благожела­
тельно выслушают, поймут и 
справедливо оценят.

Беседу вел 
Александр РО С И Н
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Ш М н е  н р ави тся  л е ­
то, п о то м у  что  в 
это  в р е м я  года 

м о ж н о  сходить на пл яж , 
с ъ е зд и ть  в л агер ь . З и м у  
т о ж е  л ю б л ю , но то л ько  
б е з  сильны х вью г. М о е  с а ­
м о е  б о л ьш о е  ж е л а н и е  —  
ж и ть  в д ер евн е , там  как- 
то  ве се ле е . Л ю б л ю  ж и в о т ­
ных, о соб ен н о  л ош ад ей  и 
со б ак . Ран ьш е  у вл е к ал ся  
м ар кам и , но сейчас это 
м н е  к а ж е тс я  п у стяко вы м  
зан яти ем ...

А л е ксе й , 1 3 лет, 
г. О м с к

Б уд у  х о р е о гр а ­
ф о м , а пока —  
с туд ен тка  Т о б о л ь ­

ско го  училищ а искусств  и 
к ул ьтур ы . В  э то м  году н а ­
ш а группа п ер еш ла  на са ­
м о уп р авл ен и е . Н о  идем  
в сл еп ую  —  нет опы та. 
П р о ш у  ко л л екти вы , в к о ­
торы х раб ота  т а к ж е  в е ­
д ется  на принципах са ­
м о уп р авл ен и я , о ткл и к ­
н уться . Р а сска ж и те , п о ж а ­
луйста , о своих делах и 
п р о бл ем ах . А  м о ж е т , и 
м ы  с у м е е м  ко м у-то  п о ­
м о чь ...

О ксана, 
г. Т о б о л ьск

Ш Я —  кур сан т  в о ­
енного  училищ а.
З в у ч и т , ко нечно , 

гордо. Но что  за этим  сто ­
ит! М ы  о то р ван ы  от вн е ш ­
него  м ира , ходим  в о д и ­
наковы х  зелен ы х  ф о р м ах . 
Д Р У Г А Р У »  вид им  17 ча- 
со в  в д ен ь ; вп р и д ачу  ещ е  
и у чи м с я . В  о б щ е м , это  
т я ж е л о . И все  ж е  м ы  в е ­
се лы е  и д р у ж н ы е  р е бята , 
ц еним  ч ув с тво  ю м о р а . 
К а к  л ю б о й  н ор м ал ьн ы й  
восем надцатилетний ч е л о ­
ве к , к аж д ы й  л ю б и т  «Д Д Т » , 

« Н аути л ус  П ом п и л и ус»  
и т. д., и т. п. А  я один из 
этих веселы х , но отчасти  
что-то те р яю щ и х  м о л о ­
дых л ю д ей . К т о  зах о че т  
п о зн а ко м и тьс я  п о б л и ж е !

Константин , 18 лет, 
г. Х а р ько в

Н е пон и м аю  тех, 
к то  в 17 лет не 
знает, как  ж и ть  

д альш е , о б и ж а е тс я  на весь

б елы й  свет , пиш ет, что  нет 
д р узей . Ч то  за чуш ь, 
когда нор м альны й , зд о ­
ро вы й , полный энергии 
м о ло д ой  ч е л о в е к  р аски ­
сает  от того, что  нет р я ­
д ом  д руга . Так ч то  ж е , б е ­
р е м  квитанцию  и вы п и сы ­
в а е м  д руга  по п о ч те ! Ч и ­
таю  вот в ваш ей  р уб р и ке , 
ч то  н еко то р ы е  парни не 
у м е ю т  зн ако м и ться . М о ­
ж е т , рец епт вы п и сать ! Или 
ш ко л у  о тк р о е м ! П рощ е 
надо  на ж и зн ь  см о тр е ть . 
П ри  ж ел ан ии  всего  
д о б ье ш ьс я . А  сид еть  с 
кисло й  м иной и ж д а ть  у 
м о р я  погоды , когда кто-то 
сам  подойдет к т е б е  и 
п р ед л о ж ит  д р у ж б у  на 
б л ю д е ч к е ,—  это  сл и ш ­
к о м !

О ксана, 1 6 лет, 
Красно д ар ски й  край

Ш М е ч та ю  о ж и ви ть  
какую -нибуд ь из 
забр о ш ен н ы х  б е ­

лорусских  д е р е ве н ь . О д ­
н о м у , понятно , это  не по ­
тян уть . Н уж н а  общ ина ед и ­
н о м ы ш ленн и ко в , ч то б ы  р а ­
б отать  по бр и гад н ом у 
п о д р яд у . М ои  у сл о ви я : все 
д оходы  —  в ф онд ы  м и л о ­
се р д и я , с е б е  о ставлять  
л и ш ь м и н и м ум , н ео бх од и ­
м ы й  д ля зд о р о во го  пита­
ния, н о р м ал ьн о го  отдыха, 
к ул ьтур н о го  и ф и зи ч е с к о ­
го р азвити я , ну и, е с те с т ­
венно , для у со ве р ш е н ст ­
вован и я  п р о и зво д ства . 
П ринципы  ж и зн и  в о бщ и ­
не: д ухо вно е  со зидание, 
д уш е вн о е  р авн о весие , 
у гл убл ен н о е  и зуче н и е  ли ­
те р атур ы . Т. е. о б ещ аю  
постоянны й  ум ствен н ы й  и 
ф и зи чески й  тр уд , а о т ­
дых —  лиш ь д ля во с ста ­
н о вл ен и я  сил. П о д р о б н о ­
сти это го  тр уд н ейш его  д е ­
ла давайте  о б суд и м  по 
п ереписке . Д л я  вы р а б о т ­
ки наших б уд ущ их  о тн о ­
ш ений м о ж н о , сп и сав ­
ш ись, встр ети ться . З а и н т е ­
р е сован  в непью щ их и, 
ж е л а те л ьн о , н екур ящ и х 
л ю д ях  ф и лософ ского  скл а ­
да, ко то р ы е  е щ е  не нашли 
см ы сл а  ж и зн и , но п ри ­
зн аю т, что  его  н ео б х о д и ­
м о  искать.

М ихаил, 20 лет, 
студент-заочник, 

г. Н ово п олоц к

Д авн о  вы ш л а  из 
п о д р о с т к о в о г о  
во зр аста , те м  не 

м е н е е  о чен ь  х о чется  вам  
написать. О б р а щ а ю сь , в 
о сн о вн о м , к м о л о д ы м  о д и ­
н оким  м ам ам . З н а ю , как  
это  тр уд но  —  р асти ть  м а ­
лы ш а, когда сам а  ещ е 
р е б ен о к , как  н уж н ы  п од ­
д е р ж к а  и п о м о щ ь, как  не 
хватает бл и зко го  ч е л о в е ­
ка, с ко то р ы м  м о ж н о  по ­

со в е то в а т ьс я . Го то ва  п о д е ­
л и ться  опы то м . Ч уть-чуть  
о се б е : р а звед ен а , восп и ­
ты ваю  сы на, по сп е ц и аль ­
ности  —  портниха, з а ­
н и м аю сь  сп е л е о тур и зм о м . 
Л ю б л ю  гитару, пиш у сти ­
хи, со б и р аю  игры  и д р у ­
гие «и зю м и н ки »  д ля д о ­
м аш них «голуб ы х  о го н ь ­
ко в»  и про сто  в е ч е р о в  
отды ха. Б уд у  рада л ю б о ­
м у  пи сьм у  и на л ю б о е  по ­
с тар аю сь  ответи ть.

Н аталья , 23 года, 
С м о л е н с к а я  область

П И Ш И Т Е М Н Е :

...те , кто  и зб ави лся  от 
лиш него  веса  с п ом о щ ью  
оригинальны х диет или 
ф и зически х  уп р аж нений . 
Б у д у  рада л ю б ы м  р е ц еп ­
там  и со ветам .

В и ктор и я, 
340094, г. Д он ец к , 

ул. Р. Л ю к се м б у р г , 
Д. Ю

...те , кто  су м е л  б ы  п о ­
м о ч ь  и зучи ть  я зы к  хинди 
по пер еп и ске , у зн ать  что- 
то  н о во е  о б  истории  ин ­
д ийско го  кл асси ческо го  
танца.

Елена,
171380,

Кал ин и н ская о бласть ,
г. С тариц а, ул. М и р а , 34-7

...те, кто  у вл е че н  психо ­
терапией , йогой, а у то тр е ­
нингом , ги п н о зом , б е ск о н ­
тактны м  м а с с а ж е м .

В о ст р як о ва  Таня, 18 лет, 
300000, г. Тула, 

гл авп о чтам т, аб. ящ ик 227

Д О С К А  О Б Ъ Я В Л Е Н И Й

8 8 9

гу найти. В о зм о ж н о , у 
кого-то д ом а  б е з  д ела л е ­
ж и т  н ен уж н ая , но и н тер ес ­
ная д ля м е н я  л итератур а: 
ж ур н ал ы , м у зы к а л ьн ы е  з а ­
писи кр ю к о вы м  пись ­
м о м  —  готов принять л ю ­
б ы е  крохи знаний.

О лег Д о б р о н р аво в , 
1 8 лет, 

602200,
Вл ад им и р ская  область,

г. М ур о м , 
ул. Э к зе м п л яр с к о го ,

д. 53, кв. 7

Вн и м ан и е , м о л о д ы е  поэ­
ты , исполнители , м у зы к а н ­
ты  р азличны х стилей  и т е ­
чений! Только  ко о р д и н а ­
ц ионный м олод еж ны й  клуб  
«И нициатива»  п о м о ж ет  
вам  найти Друг друга, 
подарит новы е те м ы  и 
тво р че ск и е  идеи. Пиш ите 
нам ! Не за б уд ьте  вло ж и ть  
в п и сьм о  чисты й ко нверт. 
Наш  ад р ес : 614004,
г. П ер м ь , ул. Л . Толстого,
д. 17, кв. 48, М К К  «И ни ­
ц иатива»

Е Щ Е  Р А З  П РО ...

Д а ва й те  о р ган и зу ­
е м  с о ю з  н е уд а ч ­
ников! М о ж е т , 

л е гче  б у д е т ! Н ад е ю сь  по ­
л учи ть  п и сьм о  от тех, у 
ко го  непо лад ки  каки е  в 
ж и зн и , д уш у  свер ли т
м ы с л ь : «Что-то  со  м н ою  
не так» , и п усть  пиш ут те, 
кто  «хо тел  уйти  куд а  п о ­
пало, за к р ы ть  свой  д о м  и 
не найти кл ю ча ...»

О  се б е : 23 года, б е сп а р ­
тийны й, не ж е н а т  и до  25 
не со б и р аю сь . С р о д ст ­
вен н и кам и  не п о ве зл о , с 
ж и л п л о щ ад ью  во о бщ е
«за ва л » . Д авн о  не ч у в с т ­
вую , ч то  «м о л о д ы м  везд е  
у  нас д ор ога» . Н о  в е ш а ть ­
ся  от всего  этого  не с о ­
б и р аю сь .

Н е  в е з е т !  Э т о  то л ько  
м н е  или д р уги м  то ж е !

А р н о льд , 
К о м и  А С С Р

И зу ч а ю  д ухо вную  
0  ; м у з ы к у , но лю д ей , 

знаю щ их и пони­
м аю щ их  ее , никак не м о ­

К аж д ы й  стар ается  
Q  ж и ть  то л ько  для

себя. Д р узей  нет—  
есть  лю ди , н уж н ы е  тебе. 
И л ю б ви  нет. Я вед ь  то ­
ж е  когда-то искала л ю б и ­
м о го . Н аш ла, но его  ч у в с т ­
ва за кон чи ли сь , когда 
узн ал  про  м о ю  б е р е м е н ­
ность . А  вед ь  б ы л о  все : и 
о бещ ан ия , и кл ятвы , и к р а ­
си вы е  сло ва  —  то л ьк о  это 
в пам яти  и осталось.

...С ей час в стр е чаю сь  с 
ж е н а ты м  че л о в е к о м . Нет, 
я  его  не л ю б л ю : просто  
м н е  приятно  с ним п р о ­
вод и ть  в р е м я : вм е сте  е з ­
дим  отдыхать по п утев ­
кам , ходим  в ресто раны , 
на ко н ц ер ты  и воо бщ е... 
Д а  и «б аб ки »  у него  во ­
д ятся . З н а ю , что  д л я него 
я п р о сто  кр аси вая  и гр уш ­
ка. Ну и ч то ! М е н я  это 
устр аивает . По крайней 
м е р е , в наших о тн о ш е­
ниях нет о бм ан а . Ч то  ж е  
д а л ьш е ! А  ничего . П огу ­
л яю  ещ е  лет пять , да 
вы йд у  з а м у ж  за хорош о  
о бесп ечен н ого  —  хоть по ­
ж и в у  в сво е  уд ово льстви е . 
А  л ю б о в ь  —  это  так...

Ксю х а, 21 год, 
г. Челяб и н ск

О т редакц ии : к с о ж а л е ­
нию , Ксен и я  не указала  
сво й  ад рес полностью , но 
м ы  го то вы  п ер е сл ать  ей, 
если  она о ткли кн ется , в а ­
ши о тветы .

(О ко н ча н и е  на стр. 53)
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места в репертуаре замечательного музыканта, с равным успехом 
исполнявшего и джаз, и кантри, и эстрадные шлягеры. Символом 
же соул, «соул-братом №1» стал Джеймс Браун.

Выходец из бедной семьи, он работал на плантациях и чис­
тил ботинки, мыл автомобили и воровал, чтобы не умереть 
с голоду... Начало рок-н-роллового бума застало его в Мэйконе, 
где Браун зарабатывал на жизнь выступлениями со своей госпел- 
группой. Вслед за Чарлзом он дебютирует в 1959 году с «Пожа­
луйста, пожалуйста, пожалуйста» —  диковатой, но возбуждающей 
смесью госпел, блюза и латиноамериканских ритмов. Рецепт 
Чарлза сработал... Соул сделал Брауна суперзвездой и миллионе­
ром, но без него и соул не был бы соулом. Первоклассный тан­
цор и отличный шоумен, он изменил форму этой музыки: рас­
шатал традиционную куплетную песенную структуру, заставил все 
инструменты выполнять ритмическую функцию, а его фразировка 
стала фирменной маркой стиля. Но главное, Джеймс Браун напол­
нил эту форму содержанием, превратив соул в гимн самосознанию 
черного меньшинства.

Еще два исполнителя, начинавшие с госпел, оказали громадное 
20 влияние на развитие этой музыки: Сэм Кук (22. 01. 1935,Чикаго), 

чьи лиричные песни восемнадцать раз попадали в «Топ-20», и мас­
тер соулбаллады Отис Реддинг (9. 09. 1941, Мэйкон). Оба они без­
временно погибли. Кук был нелепо застрелен в гостинице в 1964 го­
ду, а Реддинг разбился в авиакатастрофе ровно три года спустя.

Соул окончательно сформировался к 1963 году. Популярность 
соул породила многочисленных коммерческих исполнителей этого 
стиля. Лучшие из них работали на детройтской фирме «Тамла 
Мотаун». Это был соул высокого качества, но практически лишен­
ный политической и социальной окраски. Гордостью «Мотаун» 
было женское трио «Сьюпримз» с изумительной Дайаной Росс, 
вокальные ансамбли «Темптэйшнз» и «Фоур Топе», певец и компо­
зитор Смоуки Робинсон и 13-летний Стивлэнд Джадкинс —  Ма­
ленький чудо-Стиви, которого ныне весь мир знает как Стиви 
Уандера. Спустя несколько лет именно там началась карьера Май­
кла Джексона в семейном квинтете «Джексон 5». Все они, и десят­
ки других замечательных музыкантов, были братьями по душе.
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Часть I I I .  Интеллектуальная революция
Канонизированная десятками книг, справочников и энцикло­

педий биография Боба Дилана, еще четверть века назад объяв­
ленного мессией рока, казалось бы, изучена вдоль и поперек. 
Однако слухи и легенды настолько переплелись в ней с реаль­
ностью, что отделить одно от другого сможет, наверно, только 
он сам.

Как бы то ни было, не подлежит сомнению, что настоящее 
имя мальчика, родившегося 24 мая 1941 года в Дулуте, Роберт 
Аллен Циммерман. В одном из интервью, став уже суперзвездой, 
он утверждал, что родился в семье выходцев из России. Впро­
чем, эта пикантная подробность мало что объясняет в его лич­
ности. Для понимания истоков творчества Дилана важнее то, 
что его школьные годы пришлись на золотой век рок-н-ролла. 
Он создал свой ансамбль, в котором играл на пианино, под­
ражая Литтл Ричарду. Однако «золотой век» продлился лишь 
четыре года. К окончанию школы Бобби разочаровывается в вы­
рождающемся рок-н-ролле и открывает для себя фолк. В 
1959 году он поступает в Миннесотский университет в Миннеапо­
лисе и меняет фамилию на Дилан —  вероятно, в честь поэта 
Дилана Томаса. Его гитара и характерный, немного «в нос», голос 
все чаще звучат в местных студенческих кафе и клубах. Спустя год, 
выбрав для себя путь странствующего певца, он бросает универси­
тет и едет в Нью-Джерси к своему кумиру Вуди Гатри, медленно 
умирающему в госпитале от тяжелой наследственной болезни. 
Дилан решает остаться в Нью-Йорке и начинает регулярно высту- 

- пать в фолк-клубах Гринич-Виллидж. Многие видят в молодом 
фолксингере преемника легендарного Вуди. На него обращают 
внимание и люди из музыкального бизнеса...

Двадцатилетний юноша с романтической внешностью поэта... 
Он действительно был поэтом. В отличие от большинства фолксин- 
геров, Дилан сам создавал свой репертуар. Его песни, в которых 
мыслей, казалось, больше, чем слов,— это калейдоскопические 
образы и репортажная конкретность, едкая ирония и проникновен­
ный лиризм. Пение Дилана, аккомпанировавшего себе на акус­
тической гитаре и губной гармонике, обладало магнетической 
силой. Резкий шершавый голос странствующего музыканта задевал 
нервы, как звук ножа по стеклу, сдирая заскорузлую корку 
предрассудков с огрубевших душ слушателей.

Эдуард Дубровский К РА ТК АЯ  Х Р О Н И К А  Р О К А



Популярность Дилана стремительно растет. Летом 1963 года 
его дебют становится главным событием Ньюпортского фолк-фе­
стиваля, где он выступает вместе со знаменитым трио «Питер, 
Пол и Мэри».Записанная трио незадолго до этого дилановская 
песня «Порыв ветра» взлетела на верхушки хит-парадов, открыв 
перед ним шлагбаум на пути к всеамериканской славе. «Хозяева 
войны», «Времена меняются», «С Господом на нашей стороне» —  
почти каждая новая песня Дилана сразу же становится классикой. 
К 1965 году он больше, чем знаменитый музыкант и поэт. Он — 
пророк, оракул, голос поколения. С нетерпением ожидается его 
появление на Ньюпортском фестивале в июле. Выступление Дила­
на вызвало бурю. Вслед за фолксингером №  1 на сцену вышла 
рок-группа Пола Баттерфилда. Впервые на фолк-фестивале звучат 
электрогитары. И «предателя» встречают свист и возмущенные 
крики. Но главное произошло. Два полюса сомкнулись.

Тут необходимо сделать небольшое отступление. До Дилана 
рок и фолк существовали в разных мирах. Основанные на фоль­
клоре сезонных рабочих и неимущих иммигрантов из Европы, 
песни фолксингеров имели много общего с кантри. Но, в отличие 
от «сельской» музыки, городской фолк сохранял свое антиком- 
мерческое первородство. Музыка, исполнявшаяся исключительно 
на акустических инструментах, как правило, выполняла в нем 
вспомогательную роль аккомпанемента. Нередко на популярную 
мелодию просто накладывались новые слова. Но фолк отличал­
ся от популярной песни —  как «то, что сделано ради любви, 
радости и удовольствия, от того, что сделано ради денег». Эта 
музыка выражала чувства тех, кто хотел перемен. В ней сильны 
были традиции социального протеста, борьбы за гражданские пра­
ва, антивоенного движения. Неудивительно, что аудиторию фолк­
сингеров составляло радикально настроенное студенчество и левые 
интеллектуалы.

У рок-н-ролла поклонников было в десятки раз больше, зато 
коммерциализация привела к тому, что, идеально приспособив­
шись к отполированным сотнями подметок плоскостям дансин­
гов, рок утратил свое третье измерение. Как тело без головы, он 
еще способен был некоторое время судорожно дергать конечно­
стями, но финиш предугадывался...

Английские ансамбли реанимировали рок-н-ролл, вдохнув в не­
го новую жизнь. Их музыка была энергична, эмоциональна, искрен­
на. Но интеллект возрожденный рок получил благодаря Дилану. 
После памятного выступления в Ньюпорте с «Пол Баттерфилд 
Блюз Бэнд» он создает целый ряд рок-стандартов, которые пол­

ностью изменили лицо рока. Последствия того, что сделал Дилан, 
неисчислимы. Его пример вдохновил на поиски сотни музыкан­
тов, начиная с «Битлз» и кончая Брусом Спрингстином и Элвисом 
Костелло. Изменилась тематика песен, выйдя за рамки бытовых 
сюжетов из жизни подростков. В них все чаще звучат полити­
ческие и социальные мотивы, попытки философского осмысления 
мира. Это потребовало в свою очередь литературного языка, 
и появилось понятие «рок-поэзия». Возникло новое влиятельное 
направление «фолк-рок» с ансамблями «Бердз», «Лавинг Спун- 
фул», «Мамае энд Папас», «Тертлз» и семейным дуэтом «Сонни 
и Шер». Эти перемены привели к тому, что изменилась и ауди­
тория рока. Он стал своим не только для рабочей молодежи, 
но и для высоколобых интеллектуалов. Все это вместе взятое 
дало мощный творческий посыл развитию рока. Отныне он больше 
не был музыкой для ног.

Часть IV . «Братья по душе»

Материалисты считают, что понятие «душа» антинаучно. Идеа­
листы и поэты утверждают, что душа —  основа всего. В роке этот 
вопрос давно решен однозначно: душа существует.

Душа по-английски «соул». Именно так была названа новая 
музыка, родившаяся из слияния двух направлений «черной» му­
зыки: плотского ритм-энд-блюза и духовного госпел. Исполни­
тели госпел —  экстатического религиозного гимна —  выработали 
целый арсенал средств и приемов воздействия на слушателя, кото­
рый позволял ввергнуть в транс паству, заставив ее отрешиться от 
всего земного. Элементы госпел с успехом использовали” многие 
чернокожие рокеры:Литтл Ричард (книга первая, стр.19), солист 
«Дрифтерз» Клайд Макфаттер, Хэнк Баллард (там же, стр.24).

Пианист и певец Рэй Чарлз (23. 09. 1930, Олбани) пошел 
дальше. Он взял госпел целиком и, заменив божественную начинку 
на земные чувства, превратил его в ритм-энд-блюз. Вместо «Я по­
знал Господа» Чарлз пел «Я познал женщину». Блюзовая экспрес­
сия, помноженная на эмоциональность госпел, виртуозная игра на 
фортепиано и великолепный по окраске и мощи голос музыкан­
та—  щедрый дар судьбы, которая в шестилетнем возрасте отняла 
у него зрение, а в пятнадцать оставила сиротой, ошеломили пуб­
лику. Это произошло в 1954 году. Так родился соул. В течение 
последующих пяти лет Рэй Чарлз продолжал экспериментировать 
с госпел и рок-н-роллом и в 1959 году записал еще одну великую 
вещь «Что мне сказать». Соул, впрочем, не занял исключительного
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Х О Ч У  У С В Е Р С Т Н И К О В  
С П РО С И Т Ь ...

О QO П олю би л а  парня, 
О u i  которы й  ж и вет  в 

А ф г а н и с т а н е  —  
иностранец . О н  то ж е  л ю ­
бит м е н я . С к а ж е т е : ну и 
что, ж иви  и р ад уй ся ! П о ­
ним аете, у л ю д ей  во кр уг  
о чень  странное о тн о ш е ­
ние к наш им  чув с твам . 
Все зн ако м ы е  вид ят к а ­
кую -то ко р ы сть  с м оей  
стороны . С чи тается , если 
д евуш ка  пош ла с ино ­
странц ем  —  значит, из-за 
тр яп ок . Ко н ечн о , есть  и та ­
кие д евчон ки . Их то ж е  
м о ж н о  понять : у ин остр ан ­
цев есть  деньги, те б я  б у ­
дут вод и ть  в бар , в р е сто ­
ран, оденут с ног до го ло ­
вы, д ругим  на зависть . 
Но вед ь  не все та к и е !!!

М ы  п о зн ако м ил и сь  с о ­
вер ш ен н о  случай н о  и ср а ­
зу ж е  понр авились  друг 
д ругу . Н авер н ое , это  на­
зы вается  л ю б о вь  с п е р во ­
го взгл яд а. О н  такой  сл ав ­
ный парень, хоть подруга 
и уд и вл яется : ч то  я в нем  
наш ла. Го во р и т, с м оей  
вн еш н о стью  я м огла  бы  
кр утить  головы  пар н ям  в 
сто  раз  л учш е  его, да и 
найду ещ е  лучш е . А  м не 
д ругого  не надо. И п о д р у ­
га в глубине душ и за ви ­
д ует. О тто го  и н ам екает  
д евчо н кам  и зн а ко м ы м  
п ар н ям , ч то  я на тряпки  
п озар и л ась . Но вед ь это 
не так! А  р е б ята  п о о б е ­
щ али, ч то  если  нас где-ни­
б уд ь  в стр етят  вм есте , то и 
я и он получим  сво е . О д ­
ного не пойм у, з а че м  им 
в ч у ж и е  дела л е зть , в д у ­
ш у п л евать ! Вед ь  я в с тр е ­
тила чел о века , в ко то р о м  
ч ув с тв у ю  опо ру. Зн аю , он 
всегда м н е  п о м о ж ет , з а ­
щ итит. Я в нем  увер ен а , 
как  в се б е . Д а , он д елает 
м н е  подарки , но от чи сто ­
го сердца, п о то м у  что  
лю бит. М ы  со б и р ае м ся  
расписаться . Н о  потом , а 
пока м ы  учи м ся .

О ч е н ь  пр о ш у о п уб л и к о ­
в ать  м о е  письм о, п о то м у  
что  невы н о си м о  н е за сл у ­
ж ен н о  носить клей м о , 
ч ув с тво ва ть  спиной п р е ­
зрен и е . П о д скаж ите , как  
б ы ть !

Н аташ а, 1 7 лет, 
г. С тавр о п о ль

П Р О Б Л Е М А !

O Q q  М н е  17. Я — б у ­
дущ ий ф илолог. 
(П равд а , в уни ­

вер си тет в п р о ш л о м  году 
не поступила. Тем  не м е ­
н ее ...). П р о б л е м ы  н аш е ­
го « ве ли ко го  и м о гуче го »  
м ен я  вол н ую т б о л е е  м н о ­
гих других важ ны х  п р о ­
б лем . Вы  в ж у р н а л е  как-

то  п р ош ли сь  н асчет  того  
сленга, на ко то р о м  го во ­
рит м о л о д е ж ь . Так вот. 
Н еп р и вы чн о е  —  не значит 
плохое. В  одно м  и з п р о ш ­
лых ве ко в  —  не п ом н ю  
то чно , в к а к о м ,—  один 
я зы к о в е д  обви н ял  м о л о ­
д о е  поколен и е  в  то м , что  
о но  го вор и ло  « талан тл и ­
вы й »  вм есто  п р и вы чн ого  
«д ар о ви ты й ». Ч уд о ви щ н о е  
и звр ащ ен и е , с его  то чки  
зр е н и я ! А  зн аете , ч то  « н о ­
га» в п ер е во д е  со  с тар о ­
сл авян ского  —  «лап а» ! 
Я зы к  —  «о п о ш л и л ся» . А  
м о ж е т  —  о б н о ви л ся ! Г р е ­
б ен щ и ко в  поет: «Я  н ен ави ­
ж у  сло во  « л ю б о вь» . А  п о ­
ч е м у !  Д а  затаскали , з а т е р ­
ли н есчастн о е  сл о во ! (Д а  
простит м ен я  БГ, если  я 
с л и ш ко м  плоско  его  п о ­
н ял а !).

К о н ечн о , я з ы к  —  это  
в ещ ь , д ор огая , ц енная, 
н асл ед ство  от пр ед ко в . 
Н о  ею  п о л ь зо ва ть ся  надо, 
а не сд ува ть  пылинки. 
И что-то н о ве н ько е  вн о ­
сить. Во т  м ы  и вн о сим ! М ы  
м о л о д ы . В  наш их го л о ­
вах  —  н е  то л ьк о  ш там пы . 
Ну, п о че м у , напр и м ер , 
м о ж н о  «и сче зн уть» , но 
н е л ь зя  « п р и сч е зн у ть » ! Или 
п о п р о б уй те  о б р а зо ва ть  от 
« п р о зе в а ть »  глагол на­
с то ящ его  вр ем ен и , н есо ­
вер ш ен н о го  вида, ед . ч и с ­
ла, 1 лица. « П р о зё вы ва ю » . 
Р а зв е  не п р е л е с ть !!

Я  п этэуш ка  (п о к а ). М о е  
о к р у ж е н и е  го ворит на 
ж ар го н е . Д а, не всегда 
уд ачно . Но е с ть  о чен ь  
м е т к и е  сл о ве чки . П о с л у ­
ш ай те : «о б л о м » . Н е у ж е л и  
у  вас  не во зн и кает  ярких 
ассоц иац ий ! Или —  « за к и ­
н уты й ». Так и вид ится : 
з а ты л о к  —  на за гр и вке , 
н и ж н яя  че л ю ст ь  ч у т ь  
вп ер ед , ленивы й  в ы с о к о ­
м ер н ы й  взгл яд  п ол уп р и ­
кр ы ты х  глаз.

П ож ал уй ста , о че н ь  п р о ­
ш у, не ссыпайте в кучу  
прим итивной  б е з г р а м о т ­
ности  в се  наши находки. 
Х о р о ш о !

Не зн аю , как  вы , а я 
м о гу  с уд о во л ьстви е м  чи ­
та ть  б е сс о д е р ж ат е л ьн у ю  
кн и ж ен ц и ю , если  она  на­
писана све ж о , раско ван н о ; 
и наобор от , с б о л ьш и м  
тр уд о м  « д о ж е в ы ва ю »  ге ­
н и альн ое  п р о и звед е н и е  
из-за « тяж е л о го »  я зы ка . 
И  ещ е ...

Эх , вы с к а ж у  все , р а з  у ж  
н ачала. Д е л о  в то м , что  
м н е  не нравится  сл о во  
« гр аж д ан ка» . М е н я  оно  
п р о сто  о ск о р б л яе т . « Г р а ж ­
данин»! З д о р о во . А  « г р а ж ­
д анка»  —  «д о м о х о зяй к а» , 
« то р го вк а» , «м ещ ан ка» ...  
М о ж е т , надо: «Граж д а-
ница»!

Ко н е чн о , в сравнении  с 
за д ача м и  пер естр ой ки  к а ­
кие-то  я зы к о в ы е  н ю ан ­
сы  —  н и что ж н о сть . Во т  и

д р у з ь я  м н е  го во р я т : игра­
е ш ь  со  сво и м и  сл о ве чка  
м и , как  с п о гр ем уш кам и . 
А  м н е  нравится . К о м у  
ещ е  н р ави тся !

Галя ,
г. Л енинград

К Л У Б О В О Р О Т

О Q  П ы т ае м ся  объеди-
0  и нить ф анатов  Ви к ­

то р а  Ц о я  (группы  
«К и н о » ). Ж д е м  к о н к р е т ­
ных со вето в  о то м , как  с о ­
зд ать  кл уб  п о чи тателей  и 
п оклон н иков . П р и н и м аем  
л ю б у ю  и н ф о р м ац ию  о на­
ших кум и р ах  и их ф о т о ­
граф ии .

М ар и н а  Гл уш ако ва , 
676201, 

А м у р с к а я  о бласть , 
Зе й ски й  район, с. О всян ка , 
пер . С ветлы й , д. 2, кв. 1

О Q*  П иш у сценарии  
м о л о д еж н ы х  в е ­
ч е р о в , д и ско тек , 

в с тр е ч  К В Н . Х о те л  бы  с о з ­
д ать  заочны й  д и ско кл уб , 
ч то б ы  п о м о чь  всем , кто  
н у ж д ае тся  в организац ии  
досуга  м о л о д е ж и . П иш и ­
те. И п рисы лайте  л учш и е  
свои  сценарии . О ни п риго ­
д ятс я  ко м у-н и буд ь ещ е.

А л ексан д р , 
486050, К а за х ска я  С С Р ,

г. Чим кент , 
ул. Т ур кестан ская ,

д. 9, кв. 25

О Qf. В п од вале  ж илого  
д ом а  сд елали  н е ­
б о л ьш о й  рем он т, 

потолки  побелили , окна и 
д вер и  покрасили . К аж д ы й  
д ень с 18 до  22 зд есь  р а ­
б о тае т  кл уб  « В е с е л ы е  р е ­
б я та »  д ля п о д р о стко в  от 
13 до 18 лет. В к л у б е  у ж е  
почти  100 ч е л о в е к . Н у ж д а ­
е м с я  в п ер е п и ске  с к о л ­
легам и . Если  у вас  е с ть  п о ­
хож ий  кл уб  —  р а с с к а ж и ­
те, как  п остро ить  р аб оту , 
ч то б ы  всем  ин тер есн о  б ы ­
ло. Р е б ята  наш и б уд ут  
о чен ь  благод арны .

Т. Е. К у зн ец о ва , 
р уко во д и те л ь  клуба . 

427900, У д м у р т ск а я  А С С Р ,
г. С арапул , 

ул. Го го ля, д. 43, кв. 32

Ф А Н - К О Н Т А К Т

0  Q 7  Н ам  с д р уго м  по 
17. Л ю б и м а я  «б а н ­
д а»  —  « М е т а л л и -  

ка» . Х о те л о с ь  бы  п о б о л ь ­
ш е у зн ать  о ней.

С ер гей  и Николай, 
247760, г. М о зы р ь , 

ул. Калинина, д. 14, кв. 60

Н е пр и н и м аем  
п р о и з в е д е н и й  
« М и р а ж а »  и «Л а с ­

ко во го  м а я» . Б о л ьш е  по 
сер д ц у  б о л ь  С аш и  Башла-

чева , в о л ш е б ство  « А к в а ­
р и у м а » , д е р зо сть  « А л и ­
сы » , р о м ан ти зм  «К и н о » . И, 
ко н ечн о , начало  всех  на­
чал  —  «Б и тл з» . К о м у  б л и з ­
ка эта м у зы к а  —  пиш ите.

Л ен а  и О ксан а , 
630077, г. Н ово сибир ск , 

ул. Ве р тко вско го ,
д. 37, кв. 22

Я QQ М о е  у влечен и е  
ещ е  н еско л ько  
лет назад  б ы ло  

о чен ь  п оп ул яр н ы м . А  се й ­
час  лю б и тел ей  и тал ьян ­
ской  эстрад ы  осталось  с о в ­
се м  м ал о . П усть  они о т ­
кли кн утся !

М ар и н а  Кузн ец о ва , 
141150,

М о с к о в с к а я  область ,
г. Л о сино-П етровский , 

ул. Го р ько го , д. 13, кв. 50

Q A  А  Б о л е е  года слу-
v U  v  ш аю  песни в ис­

полнении С андры . 
С о б и р а ю  ее  ф о тограф ии , 
в ы р е зк и  из ж ур н ало в  и га­
зет . С р ад о стью  п од елю сь  
м а те р и а л а м и  с е е  п о кло н ­
никам и.

П авел  Л еб ед е в , 1 6 лет

Q f l  4 О ч е н ь  хочу позна-
vU I к о м и т ьс я  с по ­

кло нникам и  м о л о ­
дой, но у ж е  и звестно й  п е ­
вицы  Валентины  Легкосту-  
повой .
Т атьяна  Ш ур и н а , 16 лет, 

142400,
М о с к о в с к а я  о бласть , 

г. Ногинск, ул. Текстилей ,
д. 35, кв. 88

Q A  О Я —  б и т л о м а н к а .
С охотой  п о зн а ­
к о м л ю с ь  с тем и, 

ко м у  нравится  м у зы к а
60-х год ов. Х о тел а  б ы  п о ­
д р у ж и ть ся  с п о чи тате лям и  
«Б и тл з»  и П ола М аккар тн и . 
Елена  Басавина, 14 лет,

183070, г. М ур м ан с к , 
ул . К о п ы то ва , д. 14, кв. 24

Ш Н е м огу  б ол ьш е  
сл уш ать  сплетни  
о «М о д е р н  То- 

кинг». Го во р ят , что  Томас 
с ж е н о й  уех ал  в А м е р и к у . 
З а ч е м  он туда поехал ! На 
гастро ли  или ж и ть  там  б у ­
д ет ! Ко гд а  ро д и лся  Д и те р ! 
К т о  говорит, что  е м у  сей ­
час  31, а к то  настаивает на 
35. Не вер ю , что  Д и тер у  
35! К ако й  к о ш м а р ! Стары й  
со все м ... Во п р о сы , во п р о ­
сы ... А  кто  см о ж е т  м н е  о т ­
в е ти т ь !!  Если  не трудно , 
о тзо ви те сь , пож алуй ста .

О л ьга  Ж у р о , 
142121,

М о с к о в с к а я  о бласть , 
г. П од о льск , ул. 43 А р м и и ,

д. 9, кв. 78 
С почтой рубрики 

«Ищу друга» работали 
Светлана Красикова, 
Ирина Трус, Татьяна М а­
ксимович

53



За июль, август и сен­
тябрь рубрика получила 721 
письмо. Всем написавшим — 
большое спасибо!

* * *
Прочел «Все в кайф?» (№  3, 

1989). Очень интересное начи­
нание. Хорошо бы почаще пуб­
ликовать мнения читателей о ро­
ке, это развивает смелость суж ­
дений и приучает мыслить, хотя 
кое с кем придется крупно спо­
рить.

Феликс Аксенцев претендует 
на глубокий анализ, но он не 
прав, утверждая, что лидеры 
«Д Д Т» и «Алисы» вынуждены 
идти на поводу у своих фанов. 
Разве человек, еще в эпоху за­
стоя говоривший правду и пере­
живший травлю, такой, как 
Юрий Шевчук, может стать соб­
ственным жестом? Или Констан­
тин Кинчев — не сломленный 
борьбой с «органами» и газе­
той «Смена», обвинявшей его в 
«пропаганде фашизма»? Нет и 
еще раз нет! Просто они нашли 
свой имидж, наиболее соответ­
ствующий характеру и темпе­
раменту.

Насчет «Странных игр» я под­
держиваю Феликса. Насчет 
Кузьмина — тоже. Кузьмин пре­
дал андерграунд и подался в 
«попсу» заколачивать рубль. С 
мнением об «Ассе» соглашусь 
(конъюнктурщина). Б Г  и вправ­
ду себя изжил. «Бригада С» — 
уже лажа. А вот дальше Аксен­
цев пускает ностальгическую 
слезу по подвальным временам 
нашего рока. И перечисляет 
альбомы, которые, по его мне­
нию, достойны тех времен, за­
быв при этом упомянуть «Оте­
чество иллюзий» («Телевизор»), 
«Кому» («Крематорий»), «Бере­
гите цинк» («Водопад») и, ко­
нечно, «Оттепель» («Д Д Т »), Не 
согласен я и с прочерченной 
осью рока: «Машина»-«Аквари- 
ум»-« Наутилус». А где «Зоо­
парк»? А «Урфин Джюс» — 
предтеча «Н А У»? Где логика: 
вначале Аксёнцев критикует Гре­
бенщикова, в конце называет 
его одним из тех, кто остался са­
мим собой? Неформалы справед­
ливо объявляют Бориса преда­
телем (вспомним его низкопа- 
дение до концертов с «Юрит- 
микс», не говоря уже об уходе от 
реальности и от своих сограж­
дан). В финале Феликс пишет: 
«Остается ждать ту бесстрашную 
молодую «шпану», которая взор­
вет тремя аккордами атмосферу 
всеобщего благополучия дележ­
ки пирога...» Если он имеет в ви­
ду панк, то он уже есть. Доста­

точно вспомнить прошедший у 
нас в Тюмени в июне прошлого 
года, но замолчанный прессой, в 
том числе и «Парусом», всесоюз­
ный альтернативный леворади­
кальный панк-рок-фестиваль. В 
Тюмени, признанной столице 
панка, существует сильная панк- 
команда «Инструкция по выжи­
ванию», поставленная самим Ар­
темом Троицким на первое место 
в его личном хит-параде групп 
андерграунда. В Ленинграде 
есть «Автоматический удовле- 
творитель», в Новосибирске — 
«Б О М Ж » , в О мске— «Граж ­
данская оборона» — ее диск вы­
ходит во Франции, но не у нас. 
Однако, по-моему, волны панка 
не предвидится, т. к. ее потен­
циальную энергию вобрала в 
себя волна «металла».

Попутно скажу о «Секрете». 
Д а что вы на него накину­
лись! Симпатичные ребята ре­
шили «пооттягиваться» в свое 
удовольствие, а кишиневский 
бит-клуб упрекает их в отсутст­
вии серьезных вещей. Но это 
опроверг новый альбом «Ленин­
градское время». «Секрет» шаг­

нул на новую ступень в твор 
честве и, похоже, стал тяготеть 
к хард-року, что у него полу­
чается гораздо лучше, чем мерси- 
бит (хотя жаль таких девчонок, 
как НАМ А: им эта метамор­
фоза вряд ли придется по душе).

Ну вот, теперь все. Надеюсь, 
что «Парус» — за плюрализм, 
и вы напечатаете мое письмо.

Алексей Скажухин, 
г. Салехард
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*  *  *

Дорогие друзья! Случайно 
попал мне в руки №  3 со статьей 
«Все в кайф?». Журнал мне 
очень понравился, и я выписал 
его на следующий год. Поль­
зуясь случаем, могу объяснить 
значение английского слова 
«драйв». Рок-музыкальная тер­
минология использует его для 
обозначения:

1) энергонасыщенности, напо­
ра, плотности и скорости зву­
кового потока той или иной ком­
позиции;

2) тенденции, общей стилевой 
направленности в звуковом ри­
сунке и музыкальном имидже 
отдельных рок-групп.

С уважением и пожеланием 
творческих успехов —

Владимир Лукьянов, 
студент Курского 

пединститута

* * *

«Мастер» — «металлическая» 
группа? Нет, по-моему, это — 
пародисты «Металлики» и «Ан­
тракса». «Металлические» ребя­
та у нас в С С С Р просто не 
знают настоящего «металла»: 
они воспитывались на таких уж а­
сах, как «Круиз», «Мастер», 
«Черный кофе», «Присутствие». 
Первые спокойно сняли «Ан- 
трэкс» (сравните песню «Заста­
вы в горах» «Круиза» с «Эл оф 
Оу» «Антрэкса»), «Черный ко­
фе» дошел до того, что свою 
композицию «Жизни рассвет» 
взял у «Рэйнбоу» (в  1977 г. у тех 
вышел двойной альбом с кон­
цертной записью «Катч зэ Рэйн­
боу» — «Лови радугу»), откуда 
и «слизан» «Рассвет». «Присут­
ствие» и «АС/Д С» вообще сли­
лись в одну массу: я имею в виду 
их песни «Войди вон» и «Хелз 
белз» («Адские колокола»).

Короче: советский «металл»
не удался!

Далее. Большинство моих то­
варищей не считают эволюцией 
советского рока вашу цепочку: 
« Машин а »-«Аквариум»-« Наути­
лус». «НАУ» был одно время 
очень популярным, но они там 
таелись. Вообще, все приедается, 
все надоедает. Д аже мерзости 
типа мамоновских «Звуков Му». 
Хорошая группа, не спорю, но 
тиражирует один и тот же образ. 
«А ВИ А » — скоро тоже пройдет 
мода на приколы в таком роде.

У нас в Алма-Ате создали 
свой музыкальный центр. Опять 
одни жалкие пародии на все, 
что уже сделано...

Константин Тимошенко

камертон

ЧТО МЫ ДУМАЕМ 
О РОКЕ

★

★

★
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Я благодарна нашим рокера 
за то, что они вывели меня в лю­
ди. Я учусь у них отстаивать 
свое «я», говорить то, что ду­
маю (и думать, что говорю). 
Я начала ощущать себя ЧЕЛО- 
П ЕКО М . Например, после песен 
Кинчева я «перелопатила» уйму 
литературы по древней Руси, 
т у ч а л а  иконопись, заново пе­
ресмотрела репродукции Кон­
стантина Васильева...

Рок привел меня к изучению 
философии Ницше, Шопен­
гауэра, Фрейда, а также экзи­
стенциализма и сюрреализма. 
\ некоторые утверждают, что 
поклонники рока — тупые, огра­
ниченные, невежественные ху­
лиганы...

А играли вы когда-нибудь в 
ассоциации? Берутся листы бу­
маги и что-нибудь пишущее. 
Включается магнитофон с «НАУ» 
или «А ВИ А ». И записываются 
все образы, которые при этом 
возникают. Потом записи про­
читываются вслух. Не пробо­
вали?

Алена, 18 лет, 
11 курс J1 Г И Ка

«Этот город скользит и меняет 
названья.

Этот адрес давно кто-то
тщательно стер.

Этой улицы нет, а на ней нету 
зданья,

Где всю ночь правит бал
Абсолютный вахтер...»

— А, опять своего скомороха 
слушаешь. Не надоело? — до­
вольно ехидная ухмылочка — 
мой папаша появился на гори­
зонте.

— Не смей, слышишь!
— А что: я говорю, что ду­

маю. Мне он не нравится, слиш­
ком много плачет.

— Не трогай Башлачева, это 
святое. Не тебе судить, понял?

— Ха, нормальные люди из 
окон не бросаются, только психи 
или алкаши.

— А-а-а! — мой голос пере­
ходит в сплошной рев.— З а ­
ткнись, как ты смеешь?!!

— А ты...
После криков читает мне длин­

ные нотации. Ладно. Сажусь, 
слушаю дальше:

«Позабыв, откуда, скачем кто 
куда.

Ставили на чудо — выпала 
беда...»

Только бы не сорваться. Слу­
шаю Башлачева, а на глазах 
слезы: «Ну почему, почему?..»

♦
♦

♦

«Электр»
В. СалтЫК° в

А папаша опять лезет, на этот 
раз: верю ли я в бога.

— Я просто верю, не обяза­
тельно в Христа. Но без веры 
жить нельзя.

— Но я же живу!
Что он несет! Ведь у самого 

«Тайс Афинская» — настольная 
книга. А там все ясно написано: 
страны, подчиняющиеся зверо- 
богам, равно как и страны, не 
признающие веры, рано или 
поздно погибнут.

— Дочь, почему ты молчишь?
— Потому.

Алиса
из Страны нечудес, 

г. Салехард.

В музыке, как и в жизни на­
шей полосатой, застой сменяет­
ся перестройкой, и наоборот. 
Когда в одном стиле — пере­
стройка, в другом — застой. Но 
в музыке все происходит быст­
рее, чем в жизни. Конечно, та­
ланты делятся на штуки, а не на 
«волны». И «лицом к лицу лица 
не увидать, большое видится на 
расстояньи...» Вспомним об этом 
и не будем рвать друг другу 
глотки за то, что один любит

«Алису», а другой — «Браво». 
Не будем обвинять былых куми­
ров. Если уж на то пошло, кому 
удавалось прожить всю жизнь 
честно? Не будем плевать друг 
в друга. Давайте пойдем каж­
дый на свой концерт и получим*' 
удовольствие, а потом займемся 
каждый своим делом.

Может, пора заменить «Про­
летарии всех стран, соединяй­
тесь!» на «Все люди — братья!»?

Симла, 
г. Новокузнецк
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рад», решивший <ашибить день- 
iy  на (Популярном «хэви». Под­
тверждением упадка, кризиса 
нашей рок-музыки можно счи­
тать обращение многих групп 
к... фольклору. Лучшие предста­
вители этою направления — 
«Ноль», «Чайф», «Калинов 
мост», «Веселые картинки», пси­
ходелические «Звуки Му». Все — 
•одни из самых моих любимых. 
Но сказать, что они сделали 
что-то такое... Вряд ли. Да, по-

банды» типа «Фронта» и «Кор­
розии металла», где на двух 
аккордах пропитыми голосами 
гянуу о том, что они будут сту­
чать молотком даже по той го­
лове, которая не звенит, или же 
убивают публику гениальными 
фразами («С П И Д » не спит»), 
подтверждая свою образован­
ность и владение могучим и ве­
ликим русским языком. Это и 
пресные холодно-«волновые» 
коллективы, такие, как «Рондо»; 
и не менее пресные хардисты: 
«Дубль-I», «Форвард», а также 
Леон Варданян с группой «Па-

трясающее соединение русской 
напевности и хард-роковых изы­
сков («Ноль»), авангарда и те­
атра абсурда («Звуки М у»), 
Но нет радостного откровения. 
Нет чувства того, что — «это 
черт знает что такое, но отлич­
нейшая вещь» — чем были для 
нас песни БГ , Башлачева, 
«ДДТ».

Многие просто не знают, о чем 
петь сегодня, когда петь можно 
обо всем, а потому играют «агит­
ки», надеясь таким образом на 
гребне гласности выйти в попу­
лярные и знаменитые («Объект 
насмешек», «Патриархальная 
выставка», «Диктатура», да и 
другие). Но когда писать поли­
тические песни берутся те, чья

Се ля ви — сейчас мы тонем 
в разливанном море рок-хал­
туры. как и в конце 70-х, когда 
было тошно от бодр-эстрады. 
Это и «Группа продленного дня» 
и t Харькова, лидер которой ни 
к селу ни к городу на концерте 
заявляет, что «искусство при­
надлежит народу, а не Мини­
стерству культуры», чем вызы­
вает восторг экзальтированных 
поклонников. Это и «металловые

(«ЭлектР °рова
И. М ле

музыка в принципе далека от 
плаката, получается вообще черт 
знает что («Апрельский марш», 
«Игры»). Фальшь.
' В период все заглушающей 

«музыки бьющихся стекол» как 
бы в стороне остаются работы 
таких неординарных коллекти­
вов, как «Крематорий», «Центр», 
«Вежливый отказ», «Агата Кри­
сти», «Коллежский асессор», 
« В В».

...Что ж, «старики» поняли: 
их время прошло, они попали 
в тупик, и начать другой путь 
суждено не им. Но наш русский 
рок никогда не умрет, никогда 
не станет коммерческим при­
датком «комсомольской эстра­
ды». РО К-Н-РОЛЛ Ж И В , А М Ы  
У Ж Е  НЕТ, а не наоборот.

И сегодняшняя музыка — это 
только «танцы на грани весны», 
которая вот-вот наступит.

С уважением —
Артем Сущевский, 

16 лет, 
Донецкая область, 

п. Новый Свет

*  *  *

Д ля нас рок начался с «Али­
сы» (в  те времена по «теле» был 
только Иосиф Кобзон). Помним, 
что из-за рева фанатов в зале 
разобрать тексты было весьма 
затруднительно, и нас привлек 
прежде всего образ, созданный 
Константином Кинчевым. Ну, 
а в смысл песен мы вникали 
уже потом, по многу раз про­
кручивая записи. Больше всего 
привлекала надреальность «Али­
сы». Отсутствие, на первый 
взгляд, всякой логики и смысла 
в текстах. Бешеная страсть, что 
давала силы на жизнь, на то, 
чтобы не опускаться... И вот не­
давно мы достали долгождан­
ный альбом «206, часть II», вру­
били мафон. И то, что мы услы­
шали, «превзошло все ожида­
ния». Нет ничего от «Алисы», 
нет ничего от Кости! Стиль на­
поминает «Объект насмешек». 
Взять, например, песню «Тота­
литарный рэп». От нее веет хо­
лодом. Куда делись Костины 
эмоциональность, напор, наг­
лость, если хотите?! Глядишь, 
эдак через год-другой «Алиса» 
перейдет на откровенные остро­
социальные тексты в стиле 
«ДДТ», что тоже хорошо. Но не 
останется ничего завуалирован­
ного, загадочного, что делало 
«Алису» «А Л И СО Й ».
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К «Парусу» мы относимся 
как к сотоварищу, вот поэтому 
и решили написать вам. В наше 
время принято проявлять твор­
ческую инициативу, мы и пред­
лагаем: в каждом номере по­
свящать страницу письмам о 
какой-нибудь группе (доброже­
лательным и недоброжелатель­
ным) *.

■ С уважением —
Л|< Саша и Толик
н<

ПОСЛЕСЛОВИЕ К ПИСЬМАМ 
«КАМЕРТОНА», ИЛИ КРИТИКА 

КРИТИКИ

Прекрасную мысль выска­
зала Симла из Новокузнец­
ка. Хотелось бы, чтобы тер­
пимее были не только фаны 
друг к другу, но и «критики» 
к группам.

Не правда ли, как-то слиш­
ком остро ставится вопрос 
о продажности недавних ку­
миров? А ведь немудрено: 
если так драматично пред­
ставлять травлю рок-музы­
кантов (как у А. Скажухина), 
то может возникнуть вполне 
здравый вопрос, почему му­
зыканты не умирают? Зна­
чит, продаются? А кто не 
продался, те «сдохли» (еще 
одно расхожее обличитель­
ное резюме)?

В результате авторы поле­
мических писем спорят толь­
ко о том, идут ли кумиры 
на поводу у своих фанов, по­
пали ли они в тупик... В таком 
подходе нет ничего дурно­
го —  когда он продиктован 
неравнодушием к судьбам 
отечественной молодежной 
культуры. Но где кончается 
неравнодушие и начинается 
нетерпимость, юношеский 
максимализм, нигилизм? 
Есть ведь известный предел, 
за которым велика опас­
ность «заноса». И наших кри­
тиков «заносит»...

Можно, конечно, считать, 
что Гребенщиков предал, но 
тогда нужно доказывать, что

* Предложение принято! В 
№  1 за 1990 год читайте под­
борку писем о Борисе Гребен­
щикове

«Юритмикс» —  это менее 
серьезно, чем наш родной 
«Аквариум». «Наутилус» «за­
елся», по вашему мнению? 
Объясняйте, как. Никто не 
привел мало-мальски аргу­
ментированных опроверже­
ний мысли Феликса Аксен- 
цева о магистральной линии 
советского рока: «Машина
времени» —  «Аквариум» — 
«Наутилус Помпилиус». А ес­
ли оттолкнуться от этой мыс­
ли, то возникают очень инте­
ресные вопросы: какие еще 
устойчивые тенденции мож­
но проследить в отечествен­
ной рок-музыке? Кто будет 
следующим на нашей «маги­
страли» и останется ли она 
вообще? Соответствовал ли 
творческий потенциал «ма­
гистрали» ее лидирующему 
положению?..

После долгих лет отрица­
ния считанные месяцы были 
отпущены нашей рок-музы­
ке, чтобы освоиться в слож­
ных условиях легальности и 
самоокупаемости. Как вдруг 
волна критики накатилась с 
другой стороны. Рок-музы­
кантов обвинили в страсти 
к наживе и навязчивой поли­
тичности (все вместе —  конъ­
юнктурщина).^ А также вне­
запно «выяснилось», что ве­
тераны рока состарились 
и «сдохли». Усердствуют 
журналисты, но не отстают 
и слушатели-зрители-читате- 
ли (судя по нашей почте). 
Одни свидетельствуют, дру­
гие обвиняют. А судьи кто?..

Давайте договоримся не 
считать свои мнения окон­
чательным приговором. Зна­
ете, почему? Потому что 
потребитель не всегда прав. 
Неписаный закон, прекрасно 
работающий в экономике и 
торговле, буксует в культуре. 
Если наши требования чис­
тоты и святости кумиров 
сведутся к тому, чтобы арти­
сты были всегда голодными, 
работали в кочегарках иА? 
только писали песни, как 
в дни юности, а больше — 
ни-ни,—  то это будет та же 
самая конъюнктура. Худож­
ника не должны ограничи­

вать никакими требования­
ми, кроме одного: искрен­
ности. Художника может су­
дить только один судья — 
в р е м я .

Ну, а пока... Мы рады всем 
письмам, приходящим в ре­
дакцию. Очень приятно, что 
в некоторых из них чувству­
ется способность к понима­
нию —  не меньшая, чем у 
профессиональных рок-кри- 
тиков. Будем надеяться, что 
скоро все мы —  и артисты, 
и журналисты, и читатели — 
преодолеем «неистовый 
максимализм», утолим жаж­
ду обличительства и сумеем 
несколько прояснить гори­
зонты «нашей лучшей в мире 
рок-музыки».

Мы не обрываем диалог 
и в следующем году про­
должим публикацию «музы­
кальных» писем. Хотелось бы 
доспорить с Артемом Су­
щевским: обращение многих 
групп к фольклору не мо­
жет служить подтвержде­
нием упадка рок-музыки. 
Скорее, наоборот: это сви­
детельство зрелости жанра. 
При этом вполне допустимо, 
что отдельные группы (как 
правило, посредственные) 
хватаются за фольклор, как 
за соломинку, в состоянии 
кризиса. Но это, конечно, не 
«Звуки Му», не «Веселые 
картинки» и не «ДДТ».

Однако время прощаться.
До встречи в 1990 году!
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поговорим «за жизнь»

НЕГРОМКИЕ 
ГОЛОСА
Отчет о работе 
редакционного 

телефона доверия

За год в редакции прозву­
чало более 500 звонков. К аж ­
дый — если не открытие, то, 
во всяком случае, «приот- 
крытие» чужой души. Для 
нас, сотрудников редакции, 
дежуривших на этом необыч­
ном телефоне, возник из не­
бытия молчавших до поры 
телефонных линий целый кон­
тинент страстей, привязан­
ностей, надежд...

Жаль, что никогда уже не 
узнаешь, «чем все кончи­
лось», «на чем душа успо­
коилась». Но невидимый со­
беседник, сам того не ведая, 
становится частичкой твоего 
мира. Засядет в памяти фра­
зой... Растревожит запутан­
ными обстоятельствами своей 
жизни... Человек этот обре­

тет еще одно, независимое, 
отдельное существование.

Неприкаянно блуждающие 
в моем воображении тени 
иногда сходятся между со­
бой и ненароком сливаются, 
обретая тем самым устой­
чивость против забвения.

Бог знает, почему остается 
в памяти какой-то разговор, 
один из многих. Казалось бы, 
в наше громкое и довольно- 
таки «тряское» время иное 
должно слышаться — то, что 
бухает так, что стекла летят. 
А западает вдруг совсем не 
громкое, в злобе дня едва 
различимое...

...История эта была еще 
прошлым летом. Пятнадцати­
летняя девушка из Казани 
давно хотела позвонить и вот

собралась почти через год 
после того, как ехали они 
с мамой в Молдавию. Весь 
день тогда в поездке стояла 
у окна, и было все очень здо­
рово. На полустанке в вагон 
вошел парень и тоже остался 
в проходе. Потом стал на нее 
смотреть: долго-долго. Она 
делала вид, будто не заме­
чает этого, и думала с доса­
дой: что, пьяный? А парень 
смущал. В общем, он был 
не из тех, которые могли бы 
ей понравиться. В том-то и 
дело: сама она светленькая, 
тоненькая, и по контрасту ей 
должен был бы подойти чер­
новолосый крепыш. Так она 
думала. А попутчик, что при­
стально теперь ее разгляды­
вал, сам был светленький. 
Пожалуй, щупловатый. Ко­
гда же оказалось, что они 
с мамой по ошибке заняли 
в купе как раз его, попутчика, 
место, он почему-то смутился 
больше всех и как-то по-дет­
ски стал оправдываться, хотя 
виноваты на самом деле были 
они с мамой... Выходить ему 
на следующее утро в четыре 
или в пять часов. Всю ночь 
она лежала на своей полке 
и не могла заснуть. Сама не 
зная, что с ней и от чего.

Под утро парень завозился 
под одеялом, проснулся и 
стал собирать вещи. Повер­
нулся к полке, где она лежа­
ла, притворяясь, что спит, 
и стал смотреть. Осторожно 
взял ее руку, погладил. Она 
замерла... Сказала вдруг, 
неожиданно даже для себя:

— Сколько вам лет?
Такую вот дурацкую фра­

зу-
Парень смутился. Тут во­

шел в купе проводник, ваго­
ны дернулись, затормажи­
вая... И все.

Он сошел на своей стан­
ции. Единственная эта фраза, 
которую ляпнула на проща­
ние, изводит ее уже почти 
год. Припомнит свою «бле­
стящую находчивость» тем 
утром на полдороге к Киши­
неву, припомнит на уроке 
или с подругами разговари­
вая — как током пронзит: 
стыдно. И обидно. То ли за 
себя, то ли за парня.

— Что он обо мне тогда 
подумал?
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В ответ я конструирую 
возможный ход мыслей свет­
ленького, невидного и, по 
идее, безразличного моей со­
беседнице парня. Выходит, 
это и сейчас ей важно, спустя 
год: что он тогда подумал. 
И что имел в виду, когда 
осторожно коснулся руки...

Но почему это важно мне? 
Почему так запомнилась, 
врезалась в память девочка 
из Казани, которая расска­
зала еще, что работает на 
каникулах медсестрой, чтобы 
испытать себя перед посту­
плением в медицинский?

Я взрослый человек, как 
правило, крепко сплю, и меня 
особенно не смутишь при­
стальным взглядом. Обретая 
уверенность, наращивая ко­
жу, теряешь чувствитель­
ность нервных окончаний. 
И вот, оказывается, нужно 
уже напрягаться просто для 
того, чтобы расслышать юно­
го человека, когда он гово­
рит о вещах совершенно 
естественных и очевидных: 
от взгляда, от слова розо­
веют у него щеки, и весь он 
ощущает себя, как тонко 
настроенный резонатор, ко­
торый чутко колеблется при 
дуновении жизни. Рассказы­
вает о состоянии, когда важ­
но и значительно каждое 
движение души — своей и 
чужой, той, что рядом...

Больше о девушке из Ка ­
зани я ничего не знаю. Кро­
ме разве того, что случилось 
не с ней и совсем в другом 
месте. Но, кажется, это было 
все же с ней, это вполне мог­
ло быть с ней. Тень двоится, 
и силуэт накладывается на 
силуэт.

..1У нее, пятнадцатилетней 
Юльки, сложные отношения 
с классным руководителем. 
Учительница любит девочек 
бойких и открытых, про ко­
торых все знает. А ты, гово­
рит она Юльке, медлитель­
ная и скрытная, ты отде­
ляешься от других и потому 
эгоистка. Был школьный ве­
чер, у всех должны были 
быть веселые лица, а у тебя 
было мрачное... И вот ты 
опять начинаешь спорить 
и не соглашаешься — это в 
тебе эгоизм дремлет, про­
должает гвоздить классная.

Она собрала после вечера 
девчонок и вместе с ними 
разбирала, кто как себя вел, 
кто в своем поведении по­
правился, а кто не поправил­
ся, кто «отделялся», а кто 
нет. Не поправилась — Юль­
ка.

— Но я же не могу под 
каждого человека подстраи­
ваться,— говорит она мне по 
телефону.— «Опять у тебя 
лицо серьезное, когда все 
танцуют!». Но я такая! Та­
кая! Что же мне делать?

Она такая. А я вокруг 
только и слышу — в авто­
бусе или в очереди — какие 
теперь ВСЕ. Народу, боль­
шей частью, это известно 
совершенно точно. Как у них, 
у теперешнего поколения, 
все просто: после первого
вечера — в постель; пьян­
ка, курево, и все кувырком. 
И даже по телефону звонит 
мне молодой парень и, рас­
сказывая о ссоре с девуш­
кой, роняет между прочим: 
«У молодежи теперь такие 
взгляды...» У него лично не 
такие — он за деликатность 
отношений. Но если сам он 
(«уже почти семнадцать») 
не молодежь, то кто? И если 
сам себя он не причисляет 
ко ВС ЕМ , то у них, ВСЕХ , 
в их монолитной злонаме­
ренной спайке, уже хотя бы 
только поэтому на одного 
убыло — уже не монолит, не 
молодежь вообще, НЕ ВСЕ.

Звонят-то больше с бедами, 
рассказывают всякое: и как 
предали, как изнасиловали 
(было за несколько месяцев 
три таких очень серьезных 
звонка), как разругались до 
невозможно жить с родите­
лями — всего хватает на те­
лефоне доверия. Коллектив­
ный портрет поколения? Да, 
отчасти.

Но какие же они все раз­
ные! И сколько примеров 
деликатности, преданности, 
тонкости чувств и глубины 
переживаний! Поколение, по 
некоторым слухам, цинически 
расчетливое; а девочка по­
сылает парню одно за другим 
два письма с признанием 
в любви, и оба — вопреки 
любому расчету — не подпи­
сывает. Да не кокетничает, 
не дразнится — прошло уже

полгода, он по-прежнему не 
знает, от кого были письма, 
она мучается и любит... Дру­
гая девочка, сверстница ее 
и, насколько я понял, уче­
ница той же самой минской 
театральной школы, призна­
вая себя человеком поэтич­
ным, отказывает в праве на 
поэтичность, на сострадание, 
на доброту уже не одному 
своему поколению, а вообще 
всем людям. Точнее, взрос­
лым: для них, для ВСЕХ, 
главное — цифры и счет, 
остальное не имеет значения. 
«Если скажешь: дом с розо­
вым балконом — не поймут, 
другое дело, если дом за 
двадцать тысяч...» С этой де­
вочкой мы разбирали вполне 
житейскую ситуацию. В при­
сутствии моей собеседницы 
девчонки плохо говорили об 
одной из ее подруг. И, под­
даваясь общему настроению, 
она, моя собеседница, не 
только не возразила, но даже 
компанейски, понимающе 
улыбнулась, когда насчет 
подруги ее как-то особенно 
съязвили. Вот эту улыбку, 
то ли лицемерную, то ли из- 
менческую, девушка и стави­
ла себе в вину. «Это ведь 
было маленькое предатель­
ство...» Я согласился. «Мне 
нужно много работать над 
собой,— вздохнула девуш­
ка.— Первое: воспитывать
силу воли, второе: изживать 
лицемерие»,— закончила она 
весьма сурово.

Жизнь сложнее любых 
умозрительных построений, 
вроде таких, как «ах, эта се­
годняшняя молодежь». Жизнь 
сама поразительно нелогич­
на и нерасчетлива, потому 
как богата очень и щедро 
транжирит свое разнообра­
зие, неразборчиво сорит со­
бытиями. Ну кто, например, 
мог бы придумать то, о чем 
рассказала восемнадцатилет­
няя Таня. Полтора года ( ! )  
знакома она с парнем, по­
стоянно с ним общается, но 
«никогда не встречалась», 
хотя работают на одной фаб­
рике, в одном цеху (Таня 
там бывает на практике от 
обувного училища). Поддер­
живают они свои загадочные 
отношения через «передаточ­
ного человека», пожилую 
работницу этого же цеха,
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которой по очереди сообща­
ют то, что хотели бы сказать 
друг другу. Но, сталкиваясь 
в узком проходе между стан­
ками, расходятся, даже не 
поздоровавшись, как чужие. 
Чужие между собой и близ­
кие друг другу в лице по­
средника, через которого дав­
но знают о взаимной симпа­
тии. Измучившись неопреде­
ленным этим состоянием, 
Таня, наконец, сообщила ему 
свой телефон (разумеется, 
обходным путем) и велела 
передать, что ей можно по­
звонить. Вот, ждет. В от­
чаянии.

А впрочем... чему удив­
ляться? Разве не так же 
поступаем мы сами, когда 
не умеем заметить рядом с 
собой чуткого, тонкого, сов­
сем ни на кого не похожего 
человека? Девушку или пар­
ня, товарища по учебе или 
по работе, случайного по­
путчика. Понятней и надеж­
ней получается через посред­
ника, нужно, чтобы кто-ни­
будь указал пальцем и внят­
но разъяснил, какой рядом 
замечательный человек.

В данном случае, каюсь, 
посредник — это я, дежур­
ный телефона доверия. Рас­
сказал о том, что меня по­
разило. Хотя, когда садился 
писать этот отчет, хотел по­
началу совсем о другом: 
о том, что в нашей жизни 
бухает так, что стекла летят. 
О том, как дочь у мамы с по­
мощью ножа вынимает из-за 
стиснутых зубов две пачки 
снотворных таблеток. Об 
этом тоже придется писать, 
но, видно, в следующий раз.

Валентин Сергеевич

Напоминаем: телефон
доверия принимает звонки 
по понедельникам (кроме 
праздничных дней) с 17.00 
до 20.00 по московскому 
времени. Номер в Минске: 
20-41-30

по сути дела

Собираюсь поступить в учили­
ще вертолетчиков. Но хотелось 
бы больше знать об этой про­
фессии.

Михаил Хозянин, 
г. Сморгонь

Михаилу отвечает Юрий 
Алексеевич АРТЕМЬЕВ, мно­
го лет проработавший пи­
лотом вертолета.

—  С удовольствием выпол­
ню просьбу Михаила, потому 
что обычно все рвутся в лет­
чики, а на вертолетную авиа­
цию смотрят, как на что-то вто­
ростепенное. Между тем, у вер­
толета немало преимуществ 
перед самолетом.

гуры высшего пилотажа, вклю­
чая «мертвую петлю».

Ну, а мирные профессии вер­
толета общеизвестны: санитар, 
монтажник, автоинспектор, по­
жарник, агроном... И каждый 
вид полетов имеет свою спе­
цифику, требует от пилота са­
мых разных качеств —  и профес­
сиональных, и физических, и мо­
ральных.

Кого берут в вертолетчики? 
Прежде всего, ребят здоровых 
и крепких. Нагрузки на пилота 
выпадают большие —  и физиче­
ские, и психологические. Ви­
брация, постоянный грохот дви­
гателей, частая смена высот и 
температур, минимум комфор­
та —  все это, конечно, не для 
слабых.

Сначала о том, что очевид­
но. Самолету для взлета и по­
садки нужен аэродром, верто­
лет отрывается от земли прямо 
со стоянки и в любом направ­
лении, а садится на верхушку 
горы, на палубу ледокола, а то 
и на плоскую крышу дома. Са­
молету, чтобы изменить направ­
ление полета, нужно сделать 
большой круг, вертолет может 
висеть неподвижно, переме­
щаться в любую сторону, даже 
хвостом вперед.

И при этом вертолету присущи 
летные качества, которые имеют 
не только транспортные само­
леты, но и боевые. Есть вер­
толеты —  истребители танков, 
противолодочной защиты, мине­
ры... Более того, современные 
вертолеты могут выполнять фи­

Работает вертолетчик чаще 
всего в отрыве от основной 
базы, так что ему приходится 
самостоятельно оценивать ме­
теоусловия, обеспечивать меры 
безопасности. Пожалуй, есть и 
еще одно существенное отличие 
вертолетчика от пилота само­
лета: он гораздо больше кон­
тактирует с людьми —  значит, 
ему нужны и такие качества, как 
общительность, доброжелатель­
ность.

Вот такая это профессия. 
Если очень коротко, конечно.

Фото Елены А Д А М Ч И К
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АТЕЛЬЕ «ОТ РИНЫ»
Предновогоднюю примерку проводит мастер 
ручного трикотажа Ирина C J1 E C A P E H K O

Новогодние праздники на носу, а ничего новенького из одежды 
не приготовлено... К тому же Год лошади. Хотелось бы соответ­
ствовать, но как?

Могу предложить простой выход — надеть сбрую. Посмотрите 
на снимок. Не правда ли, такие «цепи» из вязаных «колбасок» 
смотрятся очень оригинально. Ими можно украсить и освежить 
ношеную вещь. Делаются они очень просто: чулочной вязкой 
нужно связать прямоугольник, ширина которого равна длине одно­
го звена цепи, а высота составляет 5— 7 сантиметров. Петли по­
следнего ряда закрывать не нужно. Сбросив вязанье со спицы, 
скрутите полученный лоскуток. Сделать это очень просто, потому 
что чулочная вязка крутится сама по себе. Открытые петли должны 
оказаться внутри. Закрепите трубочку, лучше всего пройтись швом 
«петля в петлю». Чтобы сделать такие цепи, как на снимке, по­
надобятся четыре коротких, примерно по пятнадцать сантимет­
ров, и одно длинное (25— 30 см) звено. Пришивать их к полотну 
нужно очень аккуратно!

Кроме декоративного, «колбаски» имеют еще одно примене-



ние. Если их подшить с изнанки под сборки оката рукава, рукав 
будет смотреться гораздо лучше, пышнее. Естественно, в этом 
случае трубочки можно сработать из какой-нибудь старой, бросо­
вой нити. Важно лишь, чтобы подокатник не просвечивал нару­
ж у и не закрашивал одежду при стирке.

Если в новом году вы решили взять реванш у ручного вяза­
ния, обратите внимание на большой жакет-пальто со второго фото. 
Самое время приниматься за него сейчас — сделаете себе пода­
рок к следующему Новому году, а если очень постараетесь, то 
и к осени успеете. Главное, чтобы хватило ниток,— их нужно не 
меньше килограмма. В новом сезоне вновь будут в моде неуста­
ревающие жгуты, рельефные рисунки. Не страшно, если вы еще 
не овладели вязанием крупных буклированных узоров. Из поло­
жения можно выйти, связав все изделие гладко, а затем нашив 
на него любые рисунки из узкой трикотажной ленты. Вяжите ее 
шириной 5—6 петель. Согласитесь, перевязывать такой огромный 
жакет очень невесело. Так вот, если мода изменится, вы снова 
окажетесь в выигрыше — спорете рисунок и получите новую вещь!

С Новым годом!
И Р И Н А

Фото Елены А Д А М Ч И К

Оформление Валерия Р У Л Ь К О В А



читатель почитывает, а писатель подсчитывает

Г е р о и ,  к о т о р ы е  н а с  в ы б и р а ю т
(Анализ анкет августовского «Паруса»)

Ю. Коротков, «Виллиса» — 
9,87; Г. Урушадзе, «Врачующий 
удар» — 8,70; С. Шидловская, 
«Крики шепотом, или Письма без 
адреса» — 8,56; «Камертон» — 
8,45; Н. Ковалев, «Как я бросил 
курить» — 8,30; «Газета» Малой 
редколлегии» — 8,19; «Ищу дру­
га» — 8,18; «Предъявите пра­
ва!» — 8,12; J1. Саенко, «Кто не 
с нами — тот против нас?» — 
8,02; «Ателье «От Рины» — 7,47; 
Е. Шур, «Зарплата или трудо­
вой паек?» — 7,13; Д. Мина, 
«Станет ли Вася гением?» — 
7,07; Б. Петухов, стихи — 7,00; 
«Трубка мира» — 6,70; «Камера 
хранения» — 6,41; К. Зурабова, 
«Что предпочтительнее ломов и 
ружей...» — 6,07.

Приученные большинством 
наших читателей к мысли, 
что цифры в заполненных ими 
анкетах — «оценки по пове­
дению» персонажей каждой 
публикации, мы искренне 
рады за Юрия Короткова. 
«Виллиса» собрала почти 
сплошные «десятки» — бал­
лы и ему, и его героине. То, 
что Юля Азарова обошла 
Валерку Николаеву («А ва­
рия», «Парус» № №  8-9 за 
1988 г.— 9,72 балла), пона­
чалу вызывает удивление. 
Нам казалось, что у совре­
менной молодежи в большей 
цене «отчаянно-рискован­
ные». Но попробуем рассуж­
дать реально. Мы тянемся, 
как правило, к сильным лич­

ностям, вольно или невольно 
соизмеряя с ними себя, стре­
мясь подражать. Валерке 
подражать куда как просто: 
поступай всем назло! При­
мерять к себе Юльку трудно, 
и не только из-за ее изну­
ряющего балета. Выходит, 
трудности в этом смысле нас 
притягивают сильней? Или 
как?.. Впрочем, ваши под­
робные письма про «Вилли­
су» и сравнения с «Аварией» 
впереди. Тогда и поговорим.

Балл, «заработанный» 
Юлькой, подтолкнул огля­
нуться на оценки действую­
щих лиц публикаций «Пару­
са» за весь 1989 год. Кого 
вы выделяете? О ком больше 
всего «ломали копья» на не­
большом оборотном про­
странстве наших анкет?

О Диме Юрасове (А . Ни­
китина, «Перекричать страх», 
№ 6). Ему уже шлют наши 
читатели и их родные сведе­
ния о незаконно репрессиро­
ванных — посильный вклад 
в Димину картотеку.

О. Н. Н. Дубинине, дирек­
торе школы-интерната из 
Владивостока (Е . Шур, 
«Здравствуйте, дети. Встань­
те!», №  5), и о бывшем ди­
ректоре Черейской школы 
А. В. Касьянове (И . Павлю- 
чик, «Он не верблюд», № I) .  
Оба они «живут по тем сло­

вам, которые говорят»,— ци­
тата из последней публика­
ции.

До сих пор идут личные 
письма Юле Андреевой — за­
мечена большая ее забота о 
бывших воинах-афганцах 
(О. Сокол, «Незаметная 
Юля», №  I) .  Фанаты фанта­
стики просят адрес «Фэна 
№  1» Бориса Завгороднего 
(о нем рассказал А. Росин в 
№  7). Проблемы гомельского 
кооператора со сложной 
судьбой Александра Смыка 
(О. Жарко, «Как стать мил­
лионером», № 3) и «белорус­
ского Диснея» В. И. Шаплы- 
ко (О. Сокол, «Жизнь в стиле 
фантастического реализма», 
№  7) волнуют читателей не 
меньше, чем душевные каче­
ства литературных героев 
рассказа Л. Никоновой «Ла­
дога» (№  4) и • маленькой 
повести И. Андриановой 
«Мой сумасшедший папа» 
(№  6). Разница в оценках — 
десятые доли балла.

Анкеты — зеркало, ориен­
тир, подсказка. Известно: 
перечисли, о ком пишет жур­
нал, и я скажу, каков он!

Мы подумали: люди, кото­
рым вы готовы поставить по 
каким-то своим параметрам 
ту же «десятку», есть прак­
тически возле каждого из 
вас. Расскажите о них. Воз­
можно, получится публика­
ция. Читатель — самый на­
дежный соавтор.

З В О Н И Т Е : 
20-31-27 -

20-27-08 —

20-22-56 —

20-41-30 - 
П И Ш И Т Е: 
220600, г. 
12

- о тдел  тр уд о вого  во с ­
питания и п р о ф о р и ен та ­
ции;
отдел  писем  

о тдел  ко м со м о льско й  
ж изни , идейно-политиче­
ского  и нравственного  
воспитания 

отдел  л и тер атур ы  и эс ­
те ти ческо го  воспитания
- секр етар иат

М инск, ГСП , ул. К о р о ля ,

Г л а в н ы й  р е д а к т о р  В а с и л и и  Д Р А Г О В Е Ц  
Р е д а к ц и о н н а я  к о л л е г и я :
Г е н н а д и й  Б О Ч А Р О В ,  Э д у а р д  Д Н Е П Р О В ,  А л е к с е и  Д У Д А Р Е В ,  
В и к т о р  К О В А Л Е В ,  И г о р ь  К О Н ,  В л а д и м и р  К У Д Л А Ш ,  Н и н а  К У Р-  
З А Н О В А ,  О л е г  М А Н А Е В ,  В а л е н т и н  М А С Л Ю К О В ,  В а л е р и и  
П Л Ю С К О В  |о тв . с е к р е т а р ь ) ,  А л е к с а н д р  Х А Н Д О Г И Н ,  В л а д и м и р  
Х А Ч И Р А Ш В И Л И ,  С в е т л а н а  Ш И Д Л О В С К А Я ,  Е ф и м  Ш У Р  
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Персональный бытовой компьютер

САНТАКА

«САНТАКА» является персональным 
компьютером, предназначенным для 
бытовых (широкий спектр компьютер­
ных игр, возможность использования в 
качестве персональной информацион­
ной системы и др.), а также учебных це­
лей (составление и решение программ 
на языках высокого и ассемблерного 
уровней, изучение предметных дисцип­
лин — иностранные языки, математика, 
биология и др.).

Компьютер полностью программно 
совместим с широкоизвестными зару­
бежными персональными компьютера­
ми аналогичного класса:

Синклейр ЗХ  Спектрум Плюс (Вели­
кобритания), УНИ ПЦ (Венгрия), Робо- 
трон 29001 (ГДР), Меритум-1 (Польша) 
и др. Это позволяет использовать на­
копленный за рубежом огромный банк 
системных и прикладных программ.

Обладает развитой системой графи­
ческого математического обеспечения, 
позволяющей составлять и редактиро­
вать графические изображения, что спо­
собствует созданию новых компьютер­
ных игр.

БАЗОВАЯ КОНФИГУРАЦИЯ
+  Собственно персональный компью­

тер с источником питания;
+  Бытовой цветной (или монохрома­

тический) телевизор или монитор;
+  Бытовой кассетный магнитофон 

любой марки в качестве внешнего ЗУ.
Предусмотрена возможность подклю­

чения печатающего устройства, внешней 
памяти на гибких магнитных дисках и 
манипулятора типа «Джойстик» (управ­
ляющей рукоятки).

ТЕХНИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ
+  Структурная организация компью­

тера:
центральный процессор с ОЗУ и ПЗУ;
видеопроцессор.
-4- Организация центрального про­

цессора — по классической структурной 
схеме с 8-разрядной шиной данных и 
16-разрядной шиной адреса.

+  Используемый микропроцессор —

восьмибитовый 880 (производство ГДР), 
аналог 80 (фирма Зилог, СШ А).

+  Тактовая частота 3,5 МГц
-4- Емкость О ЗУ 48 Кбайт
-4- Емкость ПЗК 16 Кбайт
-4- Способ формирования символов 

на экране — точечный (один символ — 
8 X8  точек).

Общий растр экрана 256X192 точек.
+  Возможность синтезировать звук 

любого тона и любой продолжитель­
ности.

ПРОГРАММНОЕ 
ОБЕСПЕЧЕНИЕ

-4- Встроенный интерпретатор языка 
БЕЙСИК;

-4- Для упрощения ввода программ 
используются закодированные операто­
ры БЕИСИКа;

-4- Классический набор операторов 
БЕИСИКа расширен командами машин­
ной графики, синтезирования звука и 
работы в режиме реального времени;

-4- Системные программные средства 
включают трансляторы с языков ПАС­
КАЛЬ, ПРОЛОГ, различных версий БЕИ­
СИКа, ЛОГО, ФОРТРАНА, С, АССЕМБ­
ЛЕРА и т. д.
ПАКЕТЫ ПРИКЛАДНЫХ ПРОГРАММ, 

В ТОМ ЧИСЛЕ:
— редакторы текста, обеспечиваю­

щие работы с различным набором зна­
ков и различными количествами симво­
лов в строке;

— пакеты учебных программ по пред­
метным дисциплинам (иностранный 
язык, история, география и др.);

— программы компьютерных игр;
— программы для обеспечения ра­

боты компьютера в качестве интеллек­
туального рабочего места, для реше­
ния научно-исследовательских задач.

Ориентировочная цена компьютера 
1200 руб.

Изготовитель: МПО им. В. И. Ленина. 
220600, г. Минск, Ленинский проспект, 
58.

Телефоны для справок: 33-50-51,
39-99-80, 39-97-51.




