1988 г.
Сканы предоставил: Satkliff. Обработка: naunaunau.narod.ru, август 2013 г.
Самым значительным рок-событием прошлого года стал Подольский рок-фестиваль, уже один факт проведения которого можно считать сенсацией. Судите сами: география фестиваля охватила 13 городов и простиралась от Риги и Таллина до Новосибирска; фактически все крупнейшие рок-центры страны делегирввали в Подольск свои ведущие группы, и на открытой площадке Зеленого театра подмосковного города играли, сменяя друг друга, «ДДТ», «Зоопарк», «Телевизор», «Наутилус помпилиус», «Веселые картинки», «Бригада С», Облачный край», «Калинов мост»... Таким образом, де-факто подольские события можно смело считать вторым всесоюзным рок-фестивалем — после «Весенних ритмов», «Тбилиси-80» (кстати, по творческой насыщенности программы маленький Подольск оставил далеко позади грузинскую столицу, продемонстрировав огромный шаг вперед, сделанный советским роком за семь лет). Но это де-факто. А де-юре...
А де-юре ситуация вокруг фестиваля все время была такая шаткая, что и подготовка его, и проведение могли послужить сюжетом для хорошего боевика. Вообразите ситуацию: кучка безвестных энтузиастов из Подольского рок-клуба вдруг на ровном месте начинает проводить на территории Московской области огромный рок-фестиваль (21 группа за три дня), заручившись всего лишь шаткой поддержкой местного парка культуры и отдыха имени Талалихина, а также двух печатных органов — «Юности» и «Московского комсомольца»...
Подольск, как известно, город далеко не всесоюзного масштаба. Тут есть плюсы: легко браться за осуществление фантастических проектов. Подписал там и там — ну и проводи. Увы, есть и минусы: над городским начальством стоит начальство областное. Городское начальство решилось, не влезая в бюрократическую чащу, дать фестивалю зеленую улицу: все-таки не восемьдесят четвертый год, ребятам хочется и т. д. Но за три дня до первого концерта областное начальство проснулось: в Подольск позвонил сам начальник Управления культуры Мособлисполкома товарищ Бендер Николай Сергеевич. Посыпались вопросы, один страшнее другого: почему проводите без нашей санкции? Почему к вам едут группы из других городов? А республик? Почему едут лица без определенного места жительства? (На этот вопрос товарища Бендера навело название одной из новосибирских групп — «БОМЖ».) Почему, наконец, едут антисоветские (?!) группы? В нынешние времена данным сомнительным понятием пользуются, как правило, лица, для которых перестройки не началась и в 1987-м (повод для размышлений).
И вот горком ВЛКСМ на глазах у чуть не плачущего президента Подольского рок-клуба Пети Колупаева, фактического организатора фестиваля, принялся рассылать телефонограммы городам-участникам: фестиваль отменяется, группы не присылайте (еще один повод для размышлений — о принципиальности).
Работникам парка и ребятам из рок-клуба пришлось работать на два фронта. Дневное время занимали отчаянные походы по высоким инстанциям с мольбами не душить и разрешить, это вместо того, чтобы заниматься аппаратурой, гостиницей для музыкантов, охраной порядка и прочим РЕАЛЬНЫМ ДЕЛОМ. А ночью иногородние группы отлавливались посредством личных контактов (все-таки рок-движение!) по междугородному телефону за свой счет: тех, кто уже печально сдал билеты на Москву, уговаривали взять их вновь и смело, «по-рокерски», лететь невзирая ни на что.
...Успех, однако, пришел не сразу, предварительно пришлось пережить серию бесплодных, но поучительных визитов к всевозможным высокопоставленным лицам. Нашим энтузиастам степенно разъяснили главную их ошибку — то, что Подольск осмелился проводить рок-фестиваль, не согласовав это с Управлением культуры Мособлисполкома (помните товарища Бендера?). Им поведали и о том, что представлял бы собой «правильный» рок-фестиваль, который явился бы результатом сего согласования, О том, что состав жюри был бы «более представительным» за счет включения маститых членов Союза композиторов и поэтов-песенников (а ребята осмелились довериться людям молодым, известным своими смелыми и честными статьями о рок-музыке — эстонскому социологу Николаю Мейнерту, члену совета ленинградского рок-клуба Андрею Бурлаке, ведущему «Звуковой дорожки» «Московского комсомольца» Евгению Федорову и др.). О том, что и состав группы — участников фестиваля был бы «усилен» эстрадно-коммерческими филармоническими коллективами.
К счастью, среди густых инстанционных терний нашелся один человек, которому тысячи рок-фанов, послушавших-таки свою любимую музыку в Подольске, должны сказать за это большое спасибо. Это замминистра культуры РСФСР Нина Борисовна Жукова. Ей сразу стало ясно, что, как бы ни складывались сложные отношения расхрабрившегося Подольского рок-клуба с инстанциями, решающими за нас, какие песни нам слушать, ничего страшного в фестивале как таковом нет. Но как же все-таки трудно жить на свете, если нормальное человеческое отношение работника Министерства культуры к этой самой культуре кажется нам пока сверхъестественным, чуть ли не мистическим явлением!
И вот таким сверхъестественным, чуть ли не мистическим образом Подольский фестиваль состоялся.
Настоящими рок-праздниками стали концерты язвительного «Цемента» из Риги, бескомпромиссного ленинградского «Телевизора», безудержного в экспрессии сценической подачи «Облачного края». В философичности не было, как всегда, равных Юрию Шевчуку и группе «ДДТ», в музыкальной виртуозности — «Веселым картинкам» (новой модификации популярной в прошлом московской группы «ДК»), в пронзительной искренности — свердловскому «Наутилусу». Новосибирский «Калинов мост» наполнил форму традиционного рока мелодикой народных песен и стилистикой русских былин, а одесский «Бастион» — своим местным музыкально-песенным колоритом. Тряхнул стариной бывалый «Зоопарк» со своим знаменитым лидером Майком Науменко. Были и открытия фестиваля: интересная полуакустическая группа из Горького «Хроноп» и, конечно же, панки — таллинская «У.М.К.Е.» и новосибирский «БОМЖ».
Каковы же уроки Подольска? Их много — самого разного порядка. Мы лишний раз убедились в том, что наверху перестройка идет, а вот чуть пониже: «не идет, не идет пока». В том, что кучка любителей-энтузиастов, работающих вместе, может своротить горы, а люди, которые претендуют на «управление» нашей с вами культурой, на деле предпочитают выступать в малопочетной роли механизмов торможения, В том, что социальная опасность крупных рок-форумов сильно преувеличена. В том, что рок-фестивали продолжают оставаться опасной темой для большинства наших средств массовой информации, пугливо обходящих ее стороной.
И, конечно же, в том, что наши правовые механизмы нужно совершенствовать и совершенствовать. Потому что устаревшая инструкция в руках неперестроив-шегося бюрократа бьет по искусству с удвоенной силой. Как мне кажется.
А вам, читатель?