Д. Шавырин. «Московский комсомолец», 1991 г.
Сканы предоставил: Satkliff. Обработка: naunaunau.narod.ru, август 2013 г.
Неожиданный ракурс
Андрей Макаревич 19-го телефоны «ЗД» молчали, 20-го стали раздаваться звонки от юных фэнов с вопросами о будущем поп— и рок-музыки. 21-го стали поступать даже телеграммы с вопросами о том, где же теперь черпать музыкальную информацию.
А потом наступило 22-е. Сначала небезызвестный менеджер Ованес Мелик-Пашаев и самая веселая и озорная столичная команда «Мистер Твистер» привезли кое-какую аппаратуру и решили немного поднять дух уставших от бессонных ночей молодых людей. Затем к площадке у бывшего СЭВа стали подвозить аппаратуру и подьезжать музыканты. Александр Малинин готов был исполнить хоть целый сольный концерт, но за импровизированными кулисами уже выстроилась целая очередь. «Коррозия Металла» и «Шах» — пожалуй, это было лучшее шоу, где металлическая музыка плотно переплелась с металлическими прутьями баррикад. Новая группа «Гелиос» и «Моральный кодекс» также были в ударе.
Но самыми «меткими» в данном случае оказались музыканты «Машины времени», которые, прервав гастрольный маршрут, вылетели срочно в Москву. Первая же песня — и тысячи людей у баррикад уже хором поют знакомый и очень актуальный для сегодняшнего дня текст песни:
«Сегодня самый лучший день, И реют флаги над полками. Сегодня самый-лучший день, Сегодня — битва с дураками...».
Затем еще одна песня в десятку — «Герои вчерашних дней». Вообще удивительно — если Шевчук только «предчувствовал гражданскую войну», то Макаревич почти в каждой песне 10— 15-летней давности видел сегодняшнюю ситуацию.
«Мы с врагами мысленно сражались, Но настал момент, и понял я, Что среди врагов нет у нас врагов, Худшие враги — таои друзья». («Битое стекло»).
Или вот этот отрывок:
«Они всех поразят горением, Как делали это миллион лет подряд, И будут святы а своем откровении, Ибо не ведают, что творят. Но скоро шеренга за городом скроется, Шагами замучив дорогу-змею, И вы не успеете даже расстроиться, И жизнь опять войдет в колею...».
Конечно, наша с вами жизнь постепенно войдет в колею, но с кем были те, кого не было в тот вечер на баррикадах у Белого дома? Поп-музыканты, надежно попрятав по гаражам свои «Мерседесы» и «Вольво», стали подумывать, как пристроить свои миллионы, — ведь эпоха бизнеса с введением режима ГКЧП для них, похоже, закончилась. Кто-то, не ведая, что творит, продолжал свой гастрольный чёс по южным регионам страны. А кто-то и вовсе стал соображать, как бы побыстрее слинять из этой страны.
Телеграмма... Но огульно говорить так о всей поп-тусовке, которая вместе с «ЗД» осталась в тот день не у дел, — неверно. Поздно вечером домой к ведущему «ЗД» буквально ворвались музыканты группы «Твой день» с предложением организовать концерт на площади Свободной России. Но было, к сожалению, уже поздно... У баррикад уже подходило к концу шоу, устроенное фирмой «Альт Шоу Сервис», которая, привезя аппаратуру к СЭВу, никого не обзванивала и не приглашала. Музыканты пришли сами. И организовали то, что и представить себе в принципе невозможно: Малинин и «Коррозия», Макаревич и «Шах». Но в такие дни стили и разные взгляды на музыку не имеют никакого значения.
Ну а что же наши апологеты шоу-бизнеса? Например, фирма ЛИС'С Сергея Лисовского? К сожалению, у фирмы пока нет своей аппаратуры, а сценой у баррикад служила сама площадка у СЭВа. Но ребята не остались в стороне. Днем и ночью они подвозили продукты, соки, пиво и сигареты защитникам баррикад, и никто не вспомнил, и не рассуждал о расходах или какой-то прибыли.
Питер, как только открыли эфир «а другие регионы страны, также в тот же вечер на Дворцовой площади организовал концерт «Рок против танков». И опять знакомые все лица — «Наутилус Помпилиус» и Игорь Тальков, команды рок-клуба и прочие неформалы. Попса также ока залась не к месту и не ко времени. LJ АК сказал недавно наш законный Президент: «Я вернулся из Крыма в другую страну». «Звуковая дорожка» тоже уже вернулась в другую редакцию, познакомилась с телеграммами и письмами, пришедшими за те три дня, что не выходила газета. И приняла наконец для себя твердое решение: хватит заниматься чепухой, хватит писать о халтурщиках (даже если они и являются кумирами, многотысячной толпы), поющих чужими голосами и имитирующих игру на музыкальных инструментах. Пора браться за дело...
И пусть для «ЗД» и для ее читателей еще одна песня Макаревича станет путеводной звездой.
«Скажем прямо, я поверить был бы рад В то, что нету на пути у нас преград (вот что странно), И в то, что скоро в мире вымрут Дураки И что могут ошибаться лишь враги - Скажем прямо, я поверить был бы рад. ...И вы спросите у меня тогда, Хотел бы быть я с ними? Я мог бы «да» сказать, но я отвечу «нет».
Присоединяясь к Макаревичу, который на презентации своей новой пластинки в ГЦКЗ «Россия» подарил мне свой новый диск со словами: «Взрослеешь, Митя», «ЗД» тоже меняет свой курс, и не будет в ней больше ни строки о халтуре и халтурщиках.
Дмитрий Шавырин, пока еще ведущий «ЗД», разочаровавшийся во многом, во что еще верил.
Р.S. 31 августа, с 16 часов, на сцене у главного входа в Белый дом на Краснопресненской набережной — продолжение музыкальной акции «Рок на баррикадах». Будут все те, кто уже выступал здесь, а также самые талантливые и прогрессивные рок-музыканты России. Руцкой обещал прямой эфир по первой программе ЦТ.
Такие телеграммы стали поступать «ЗД» после победы.
Примечание naunaunau: орфография и пунктуация телеграммы сохранены. Казнить нельзя помиловать, друзья! Ура!