Пушкинская 10. Дом контр-культуры.
Зинаида Лобанова, Роман Попов, фото Стаса Левшина и Владимира Веленгурина. «Комсомольская правда», 3 августа 1999 г.
Сканы предоставил: Воскресенский Евгений. Обработка: naunaunau.narod.ru, август 2013 г.
Здесь жили и творили Гребенщиков и Шевчук, Цой и Вячеслав Бутусов... На всех известных личностей просто не хватит мемориальных досок. 10 лет назад старинный дом на Пушкинской, 10, в Санкт-Петербурге стал бастионом советского андеграунда.
Вячеслав Бутусов: В ту пору я мог похулиганить, например, искупаться в поруби
А ведь неплохо
сохранился?
Сегодня у Вячеслава Бутусова на Пушкинской, 10, просторная мастерская на пятом этаже.
Это то, о чем он мечтал последние несколько лет. Как и раньше, по соседству
"ДДТ" и "Аквариум". Только все стали на десять лет старше, и время, по словам Бутусова,
совсем другое.
— Какое было первое ощущение?
— Такая большая питерская кухня в коммунальной квартире. Все пьют, курят.
— Чем запомнилось то время?
— Я был абсолютно свободен, если не считать того, что состоял в разводе. Мне негде было жить, но мне и не нужно было это. По сути дела, я мотался, и это было нормальным состоянием. И атмосфера, в которой, я крутился, предполагала некий элемент "перпетум-мобиле", поэтому я передвигался спонтанно, по непонятной совершенно траектории. А ощущения были весьма хаотичные, и элемент безответственности меня всегда дурманил. Многое мог себе позволить, ну, в общем, как обычно у всех относительно молодых людей. Мог, например, похулиганить.
— Что значит похулиганить?
— Выпить портвейна, например, и пойти зимой плавать в Неву.
— Нева же замерзает.
— Так делает прорубь — и всё. Берется бензопила, и вперед. Ну не один, конечно, всегда находились сподвижники. Слава богу, что не происходило ничего хулиганского в прямом смысле. Всё это делалось очень весело, с энтузиазмом и с юмором.
— У кого вы жили?
— Заходил чаще всего к "ДДТ"-шникам, а жил у "Аквариума". У них была достаточно большая квартира. Я думаю, комнат пять. Там, как у Булгакова, было — нереальная архитектура. Это я вам как гардостороитель говорю. Есть такие квартиры, куда ты заходишь и можешь седьмым чувством определить, каким маршрутом двигаться. Я, заходя в новую квартиру, чаще всего могу всегда точно, не глядя, пройти на кухню или ванную, смотря куда мне нужно. А там такая сумбурная была планикровка, что трудно вообще было понять, что где находится.
— А как сборища проходили?
— Всё было в рамках приличия. Если ты приходишь в гости, то угостить хозяина было вполне нормально. И если хозяина от этого еще не тошнит, то ты остаешься, а если у него уже глова болит от этих друзей и гостей, то двигаешься дальше. Так называемые "точки". На квартире могло собираться человек до ста. В зависимости от размера квартиры и того, что происходит. В принципе необязательно было играть концерт, достаточно было, что кто-то где-то появлялся. Музыканты были самые шумные, поэтому всегда это было связано с риском привода в милицейское отделение.
