Где твои крылья, «Нау»?
Константин Савоськин, фото Дениса Гришкина. Газета «Музыкальное обозрение» №36, 10 ноября 1995 г..
Обработка: naunaunau.narod.ru, 4 февраля 2011 г.
Не так уж и много осталось у нас с недалекой второй половины восьмидесятых действительно
примечательных фигур, способных концентрировать на себе пристальное внимание музыкальной общественности.
Как говорит лидер "Наутилуса Помпилиуса" Вячеслав Бутусов, пять-шесть имен, которые пережевываются
всеми, будто трава, но не проглотишь — и приходится сплевывать. Конечно же, к их числу он
относит и родной "Hay". He вижу причины с ним не согласиться.
Даже более того, я не раз уже говорил — и, наверное, так и сохраню на века это свое мнение (вот уж где ясно видно, как струится в моих словах пессимистическое отчаяние по грядущей судьбе нашей рок-музыки!), — что "Наутилусы", что бы ни случилось, все равно по степени общественной значимости группа номер один. Другое дело, большинство заслуг их принадлежит прошлому, а теперь случаются раз в два года лишь эпизодические ляпсусы, именуемые "новыми альбомами" — пускай! Легендарным Eagles хватило единственной "Hotel California", чтобы попасть в историю. Для легендарности "Hay" достаточно "Я хочу быть с тобой".
Бутусов и Ко
презентовали программу Крылья
На прошедшей неделе Бутусов и Ко презентовали в МДМ московскому слушателю программу "Крылья".
Без особого пафоса, с присущей бывшим свердловчанам скромностью, но твердо зная себе цену.
Я ненароком вспомнил зиму, февраль, кажется, нынешнего года, когда в "России" другие уральцы — "Агата Кристи" — представляли свежий для того времени "Опиум". Все тоже делалось тихо, спокойно, без спешки и суеты. Приятно было наблюдать такие черты в обличье почитаемых народом "звезд". Думалось: вот она, святость и простота. Но настроение от "Агаты" исчезло, когда кончились концерты и работа музыкантов ушла в тираж. Как будто бы и не пахло вовсе ни искренним сопереживанием, ни подхватыванием рефренов, ни завороженным лицезрением публикой сценического таинства. Размноженные в кассетах и компакт-дисках искусственные чувства зарубцевали распахнутые души белыми нитками. А братья Самойловы расплылись свиными ряхами и обросли сальными волосами где-то под Волоколамском или Новокузнецком.
С тех пор я побаиваюсь давать какие-то однозначные оценки в отношении чего бы то ни было из появляющейся на свет новой музыки. Я больше не могу быть уверенным в том, что не изменю позиции через каких-нибудь три месяца. Потому что святынь-то и вправду не осталось.
Я, например, собственными глазами видел, как уважаемые мною за тонкий профессионализм ребята из "Несчастного случая", ездившие когда-то с успешными живыми концертами по московским вузам, корчили под ужасающую фонограмму на церемонии вручения призов победителям конкурса "Учитель года России-95" свою песню за — всего-то! — сто долларов.
Я видел, как прошедший огонь, воду и медные трубы, преданный вроде бы любимому делу экс-вокалист "Парка Горького" Николай Носков вдруг встревал со своим опять-таки "фанерным" хард-роком промеж невразумительных 2 Unlimited и Real 2 Real на освещаемой телевидением ночной дискотеке, а лучший гитарист страны Дмитрий Четвергов из его аккомпанирующего состава изображал отключенной электрогитарой виртуозные соло — ради чего?!
Слава Богу, что я никогда не видел концертов Сташевского.
Но вернемся к "Крыльям" "Hay". Мне кажется, вам проще будет понять мои мысли о них, исходя из общего настроя, выраженного выше. Они (мысли), как и все в жизни, двойственны. При всем уважении к Бутусову не смогу простить его творческому "я" примитивных текстов Кормильцева, В по-музыкальному гладком, ладно скроенном полотне звука "Наутилуса" они выступают грубыми швами. И я постоянно застаю себя в раздумье: "Когда же впервые здесь случился разрыв?" Но очень рад, что в группе снова "оригинальный" (времен "Разлуки") клавишник и саксофонист Алексей Могилевский, только один способный с точностью прародителя исполнить прощальную саксофонную трель в "Гуд бай, Америка".
С грустью замечаю усталость, которой веет от новой программы. Показательные хиты-апокалипсисы, какими были в разные годы "Бриллиантовые дороги" и "Титаник", уже не удаются. И даже специально приглашенный в целях усиления огневой мощи на исполнение песни "Небо и трава" супербарабанщик Андрей Шатуновский не в силах компенсировать потерянную динамику духа. Привлекательная же для имиджа "Hay" психоделия, забытая с началом десятилетия и вдруг нащупанная недавно в песне "Зверь", снова пропала, словно биение пульса под пальцем. Как явные признаки вторичности, мне слышатся в новой "Жажде" старые "Колеса любви", в новых "Небе и траве" — старый "Титаник", в новой "Чугаде" — старый "Тутанхамон" — и ничего не могу с собой поделать. Никто не говорит: "плохо", но "Наутилусы" все-таки сняли кальку с альбома двухгодичной давности. А надо ли было? Тогда, когда в "Крыльях" есть сами "Крылья"? Тогда, когда есть потрясающие полуакустические жемчужинки "Одинокая птица" и "Кто еще..."? И "Золотое пятно", которое, стесняясь, вместе с не менее симпатичной "Клеткой" Бутусов выкинул из концертной программы. Ради ущербной "Живой воды" и истеричного, недоделанного "Дыхания".
Мне, если честно, небезынтересны мотивы подобной стеснительности. Но то, что они есть — это несомненно. Например, ходили слухи о желании группы записать летом акустический концерт. И что же? Желание есть, но особенного стремления нет. И все оно (стремление) сводится лишь к возможной экономической выгодности данного проекта: будет запись, будут кассеты — будут деньги на жизнь.
В то же время то, от чего "Hay" бежит, получается пусть и грустно, но здорово, а вот остальное — представляющее традиционную "помпилиусную" палитру жанров, полистилистику, — не выходит. Как будто из пустого тюбика выдавливают последнюю пасту, но делать это все труднее и труднее. И появляются случайности, переходящие в привычку. Такие, как отвратительная "цоевщина" времен "Черного альбома" "Кино", выпущенного после смерти его лидера (да простят меня фэны Виктора: это камень не в его огород).
Почему я говорю обо всем об этом? Я хочу сказать, что сейчас отовсюду в воздухе веет небытием. А у "Hay" есть хоть маленькая, но возможность его разогнать. И я говорю: "есть", а боюсь, что всего лишь — "была". Потому что Бутусов не испытывает к жизни новых позывов, он уже все знает, все прожил; Кормильцев чаще пишет сметы, чем стихи, и в любом разговоре видит только денежную тему. И слушатели здесь больше ни при чем...
Но разве так это было раньше, "Hay"? Где твои крылья, "Hay"? Кто еще, "Hay", если не ты? Кто еще, кроме тебя?..