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АВТОРСКОЕ

ВВЕДЕНИЕ





Предисловие зимы 1991

В тот период, когда подготавливался материал для
этой публикации, обстановка в стране была смурной и
смутной. Рок-музыка, которая ранее являлась прибежи-
щем для разного рода вольнодумства и объектом
пристального внимания со стороны как друзей, так и
врагов, — казалось, утратила свои позиции. Проблема
элементарного физического (а не как в предшествующие
70-е — духовного) выживания отодвинула все формы
искусства, от классики до рока, на задний план. Полити-
ческие спекуляции и экономические авантюры заняли
умы людей, озабоченных сомнительной повседнев-
ностью и туманными перспективами.

Шанс вызвать заметный общественный резонанс
рок-тематикой в таких условиях не слишком велик. И
все же, если уж сохраняется какой-либо смысл в попыт-
ках наладить действительно нормальную жизнь, то
продолжение ранее намеченных линий — в том числе и
в рамках рок-культуры — выглядит вполне логичным.
Далекая от «прилизанности» и конформизма «офи-
циальных искусств» брежневской эпохи, она вполне
заслуживает своего места в последующей жизни совре-
менного общества. Без знания и использования опыта
предшествующих лет сложнее не только понимать
настоящее, но и двигаться дальше.

Потому я возвращаюсь к истории становления и
существования советской рок-музыки: попыткам осо-
знать наши удачи, просчеты, надежды, разочарования,
открытия. В этом, на мой взгляд, весьма своеобразном
мире совместились непередаваемая атмосфера гордели-
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вого вольнодумства (пусть наивного), братского един-
ства (вполне возможно, иллюзорного), прорыв сквозь
преграды и непреодолимое искушение «медными тру-
бами». И еще многое, многое другое...

Информационный буклет о группе «Наутилус Помпи-
лиус» — второй из серии книг, которую мне с помощью
друзей из мира отечественной рок-музыки хотелось бы
выпустить. Предыдущая работа была посвящена группе
«Аквариум». Большая часть написанного в преди-
словии к первой книге сохраняет свою актуальность
и для второй. Слишком часто опираться приходится
только на воспоминания, восстановить фактический ход
событий можно лишь с определенными допущениями.
Особенно во всем, что касается раннего периода
существования рок-групп, примерно, до года 1987. Но и
потом музыкальная жизнь страны больше напоминала
бессистемный хаос, чем нормально действующую
структуру. Если где-то и сохранялась протокольная
документальность, то касалась она, преимущественно,
частностей.

«Наутилус Помпилиус», с моей точки зрения, во
многом стал воплощением и этого хаоса, и нашей
парадоксальности. Блестящий взлет, широчайшая попу-
лярность и внутренние разборки, скандальные ситуа-
ции, противоречивые слухи.

Книги этой серии не претендуют на полноту. Каким
бы сильным ни было желание собрать максимум досто-
верной информации, отдельные неточности неизбежны.
От них не гарантированы даже солидные энциклопеди-
ческие «фирменные» издания по рок-музыке. Срав-
нивать свои локальные исследования с фундаменталь-
ными зарубежными трудами, вероятно, не совсем
правомерно — слишком уж различны весовые кате-
гории (и по опыту, и по полиграфическому уровню).
Но в этом и заключается смысл подобной работы —
заложить основу для систематизации собственной рок-
истории и дать возможность всем желающим в после-
дующем отталкиваться от уже собранного и частично
обработанного материала. Разумеется, в том случае,
если кто-либо вообще в будущем пожелает этой рок-
историей заниматься...

Попытка придать данному исследованию характер
своего рода энциклопедичности привела к тому, что
в «фактологической» части встречаются отдельные
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повторы — но в разных тематических контекстах.
Хочется надеяться, что из подобного рода работ и

появившихся первых самостоятельных рок-музыкаль-
ных журналов или газет со временем сложится про-
фессиональная рок-журналистика, сопровождаемая
профессиональным и компетентным менеджементом и
возросшим мастерством музыкантов...

Очевидно, что при таком подходе приходится обра-
щаться не к самому «широкому кругу читателей», а
к тем, кто уже частично знаком с рок-музыкой и
желал бы упорядочить свои знания и представления
о ней.

Угол зрения

С каких позиций ведется разговор о группе? С самого
начала представляется уместным определить связь
автора с предметом разговора, его отношения с музы-
кантами, какими бы они ни были.

Мой собственный взгляд на НАУ — взгляд со
стороны. Как и в случае с «Аквариумом», я никогда не
принадлежал к числу друзей группы — скорее,
подпадал под категорию «хорошего знакомого».
Впервые о «Наутилусе Помпилиусе» мне сообщил
неутомимый Александр Пантыкин (своего рода
«крестный отец» всего свердловского рок-движения).
Кажется, где-то в конце 1985 он прислал для моей
рок-программы на Эстонском радио пленочный альбом
НАУ—«Невидимка*. Хотя, если быть совсем точным,
с кем-то из «Наутилуса» (по-моему, Дмитрием Умецким)
Пантыкин знакомил меня летом 1985, но тогда мы оба
еще смутно представляли «кто есть кто».

Запись мне сразу понравилась. Не говоря уже о
«Последнем письме* («Гуд-бай, Америка*), такие
работы, как «Маленький подвиг* и, особенно, ирония
«Мифической столовой*, да и вообще все музыкальное,
композиционное решение альбома выглядели весьма
неординарно на нашем рок-фоне.

Непосредственно «живьем» мне довелось увидеть
НАУ только спустя почти полтора года — в апреле
1987 — на фестивале в Новосибирске. До сих пор
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продолжаю считать это выступление одним из лучших
концертов «Наутилуса Помпилиуса». НАУ на сцене
выглядел во многом более эффектно, чем в записи.

Впечатление было настолько сильным, что, оказав-
шись волею судеб вовлеченным в работу мистических
рок-жюри ряда наших фестивалей разного уровня
(фестиваль новосибирского рок-клуба, свердловского
рок-клуба, «Литуаника—87»), я, со своей стороны,
насколько то было возможно, всячески способствовал
получению энного количества наград при раздаче
«слонов». По сути, эти награды (звания лауреатов)
ничего не определяли, но косвенно помогали росту
«авторитета» коллектива. Для меня лично наибольший
интерес представляла эволюция группы — ее судьба в
условиях возможной популярности и успешной деятель-
ности, и потому следить за их продвижением было
необыкновенно интересно. Вильнюс, Свердловск,
Подольск. В июне того же года при моем содействии
НАУ пригласили выступить в Таллинне в сборной
программе с участием лауреатов последнего на тот
момент фестиваля Ленинградского рок-клуба. Кроме
НАУ там выступили: «АЛИСА», «ДДТ», «АВИА»,
«ЗООПАРК», «ОБЪЕКТ НАСМЕШЕК». Как представи-
тель организационной группы, я тогда вел концерты.
Позднее, спустя три года, в конце апреля 1990 на той же
сцене таллиннского Горхолла я снова оказался в роли
ведущего концертов «Наутилуса Помпилиуса», но уже
почти полностью изменившегося состава... И, наконец,
в июле 1990, как участник семинара Новой музыки,
проходившего в Нью-Йорке, я (кажется, единственный
из журналистов нашей страны) стал свидетелем кон-
церта НАУ в одном Из клубов Манхеттена — той самой
Америки, «где я ни буду никогда...»

В промежутке были случайные и неслучайные
встречи, какие-то статьи — опубликованные и неопуб-
ликованные, радиопрограммы, даже дискуссии «о поп-
совости НАУ».

Является ли все это достаточным для обобщенной
работы о творчестве группы? С одной стороны, без
постоянного повседневного общения с музыкантами,
естественно, упускаешь из виду какие-то частные, но
вполне возможно, важные детали; с другой же стороны,
имеешь больше оснований для непредвзятой оценки
всего происходящего.
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Чтобы, по мере возможности, как-то компенсировать
отмеченный выше недостаток, я попытался привлечь
к работе людей, в той или иной степени непосред-
ственно сотрудничавших с «Наутилусом». Один из
таких «взглядов изнутри» — большая статья Алек-
сандра Калужского «СЕКСТЕТ-А-ТЕТ», включенная в
буклет в полном объеме с разрешения автора. Она была
написана как журнальная в 1988 — еще по горячим
следам сотрудничества Калужского с НАУ. Мне неиз-
вестна дальнейшая судьба этой работы (за исключением
отдельных отрывков, обнаруженных мною, например,
в газете Свердловского рок-клуба «Перекати-поле»,
осень 1989).* История НАУ для А. Калужского стала
поводом порассуждать о проблемах рок-культуры
вообще. А для нас она может представлять несомненный
интерес, поскольку отражает позицию человека, непос-
редственно связанного с процессом становления сверд-
ловского рока вообще и «Наутилуса Помпилиуса» в
частности, дополняя, таким образом, общую картину
жизни группы.

Существенную помощь в подборе материала оказали
также Илья Кормильцев, Николай Грахов, Александр
Кутиков, Александр Пантыкин, Владимир Гурвич, Олег
Пшеничный. Кроме того, был использован весь доступ-
ный для меня материал публикаций (с указанием
первоисточников), небольшие фрагменты которого
составили одну из заключительных частей этой книги.
Таким образом, в отдельных случаях мои функции
сводились к редакторским. Подготовка текста для
печати и его оформление — Любы Мейнерт, при профес-
сиональной поддержке, помощи и консультации Иосифа
Растригина — в редактировавшейся им таллиннской
газете «Реклама» когда-то давно, с 1975, стали появ-
ляться мои первые статьи о рок-музыке.

Большая часть фотографий была предоставлена мос-
ковским фотографом АЛЕКСАНДРОМ ШИШКИНЫМ
(СаШи). Некоторые из них сделаны специально для
данного буклета, остальные извлечены из поистине
необъятных фондов СаШи — потому предлагаемое изда-
ние вполне может считаться его авторской работой.
Среди остальных фотографий отдельные работы Е. Стан-
кевича, Г. Молитвина, Н. Васильевой, В. Конрадта,

• С февраля 1991 статья «Секстет-А-Тет» публикуется «с продолже-
нием» в свердловской газете «Рок-хроника».
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И. Зиганшина, С. Черенкова и других известных и
неизвестных фотографов. В некоторых случаях, когда
речь шла о событиях отдаленных, использовались
любительские фотографии, по своим техническим
параметрам далекие от профессионализма, но запечат-
левшие важный момент в истории группы. Отказаться
от их публикации из-за «стремного» качества, мне
кажется, было бы ошибкой.

Я благодарю всех, участвовавших в подготовке этого
проекта, ибо без их поддержки осуществить его было бы
невозможно.
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От «НАУТИЛУСА»
до «ПОМПИЛИУСА»

С о в е т с к и й э н ц и к л о п е д и ч е с к и й с л о -
в а р ь :
«НАУТИЛУСЫ» — род головоногих моллюсков, явля-
ются единственной современной группой подкласса
четырехжаберных, съедобны, перламутр раковин идет
на украшения, распространены в Индийском и западной
части Тихого океана».

Ж ю л ь В е р н , « Д в а д ц а т ь т ы с я ч л ь е п о д
в о д о й»:
«Если ваши суда, подверженные всем случайностям
мореплавания, всюду подстерегает опасность, если
первое впечатление, которое производит море, — страх
бездны, то на борту «Наутилуса» человек может быть
спокоен... «Наутилус» действительно чудеснейшее
судно».

В сопроводительной записке, приложенной ко второму
пленочному альбому группы «Наутилус Помпилиус»
сказано: «Группа названа в честь голожаберного мол-
люска, который от природы красив и обаятелен».

По имеющимся данным, название группы — НАУТИЛУС
— было предложено звукооператором Андреем Макаро-
вым в 1982 году. В 1984 на горизонте появился москов-
ский коллектив под тем же названием, созданный
бывшими участниками группы «Машины времени»
Сергеем Кавагое и Евгением Маргулисом. Из отдален-
ного Свердловска тягаться с именитыми в рок-мире
москвичами казалось в те годы неразумным. И во избе-
жание недоразумений свердловские музыканты доба-
вили к своему названию приставку «ПОМПИЛИУС» —
как сказал однажды Илья Кормильцев — «прекрасную
в своей абсурдности».
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Факты из биографии

1982 — основание группы Наутилус» студентами

Свердловского архитектурного института Вяче-
славом Бутусовым и Дмитрием Умецким.

1982 — первые записи, которые можно считать

пробными, хотя они и составили альбом «Али-баба
и сорок разбойников». Различные модификации по
временному расширению состава (Андрей Саднов,
Игорь Гончаров, затем Александр Зарубин вместо
И. Гончарова — все студенты СвАРХИ).

1 9 8 3 ( ф е в р а л ь ) — А. Пантыкин знакомит
музыкантов «Наутилуса» с автором текстов песен
из репертуара «Урфин Джюс» Ильей Кормильце-
вым (по замечанию Кормильцева, «всех позна-
комил портвейн»).

1 9 8 3 ( л е т о ) — выпуск пленочного альбома

«Переезд» с участием приглашенного лидера
группы «Урфин Джюс» Александра Пантыкина.
Альбом включал лучшие из записей предшествую-
щего года и новые работы.

1983 (осень) — первое выступление «Наути-
луса» на сцене («переездовским» составом) в ДК
автомобилистов на празднике Свердловского архи-
тектурного института.

1984 ( л е т о ) — группа распадается в связи

с окончанием института ее участниками. Остаются
одинокие Умецкий и Бутусов.

1985 — к дуэту присоединяется клавишник

Виктор «Пифа» Комаров. В названии появляется
приставка «Помпилиус».

18

ht
tp

:/
/n

au
na

un
au

.n
ar

od
.r

u



1985 ( ф е в р а л ь - м а р т ) — запись пленочного

альбома «Невидимка», впервые НАУ записывает
песню на текст Ильи Кормильцева («Кто я?»).

1 9 8 6 — расширяется состав НАУ: в него входит,

помимо упомянутых выше, Алексей Могилевский,
до этого занимавшийся «сессионными» записями
(со свердловскими группами «Настя», «Флаг»,
«Егор Белкин и его друзья» и собственными сту-
дийными проектами).

1 9 8 6 (июнь) — «Наутилус Помпилиус» участ-
вует в первом фестивале Свердловского рок-клуба
и имеет сенсационный (по рок-масштабам тех
лет) успех, затмив всех предполагавшихся лидеров
(например, таких как «Урфин Джюс»). НАУ ста-
новится признанным лидером свердловского рока.

1 9 8 6 ( а в г у с т ) — выпуск пленочного альбома

«Разлука».

1 9 8 6 (6 с е н т я б р я ) — в зале свердловского

рок-клуба (ДК им. Свердлова) НАУ впервые
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выступает в новом сценическом имидже — галифе,
сапоги, ордена, макияж — с песнями альбома
«Разлука».
В конце года присоединяются клавишник Алексей
Хоменко (экс-«Слайды») и ударник Альберт
Потапкин (до этого участник группы «Агата
Кристи», тогда носившей название «РТФ»).

Далее жизнь НАУ стала более насыщенной, ее
можно представить и подробнее — тем более, что
происходившее в последние годы восстановить
гораздо легче, чем ранний период существования
группы.

1987. Год активных концертных и фестивальных

поездок (преимущественно по линии рок-клубов
страны), очень успешных выступлений, начало
которым положили концерты в Казани, Самаре
(Куйбышев), Перми, Набережных Челнах,
Ижевске.
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Некоторые из дат этого года:

4 а п р е л я — выступление в Ленинградском

Доме молодежи в составе свердловского рок-десан-
та («Чай-ф», «Наутилус», «Группа Егора Белки-
на»). Организатором был клуб «Фонограф» —
информационно-просветительское образование,
действовавшее при ЛДМ. В целом НАУ получил
положительную оценку со стороны местной рок-
критики и публики.

5 а п р е л я — там же, в Ленинградском Доме

молодежи НАУ и «Аквариум» выступают на
«специализированном» концерте рок-музыки «с
обсуждением» в рамках пленума Союза компози-
торов РСФСР (так называемая программа «Ленин-
градской музыкальной весны»). Это первое
выступление НАУ, получившее всесоюзный ре-
зонанс («разгромная» статья в «Советской куль-
туре» от 28 апреля 1987).

1 0 - 1 2 а п р е л я участие (в качестве гостя)

в первом Новосибирском рок-фестивале. НАУ
выступил с двумя сольными концертами, первый
из которых (11 апреля) можно отнести к одному
из лучших выступлений группы того периода.

1 9 - 2 4 мая — участие (и лауреатство) в фести-
вале «Литуаника—87» (Вильнюс), концерт НАУ
состоялся 23-го мая.

1 9 - 2 1 июня — концерты в Таллинне (вместе

с группами Ленинградского рок-клуба: «Алиса»,

«ДДТ», «АВИА» и др.).

27 июня — участие и первое место на фестивале

«андер-граундных» рок-групп («Веселые кар-
тинки», «Нате!», «ДДТ», «Ноль», < Цемент», «Веж-
ливый отказ», «Фронт») в подмосковном городке
Черноголовка.
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Июль — триумфальное выступление на вто-
ром фестивале Свердловского рок-клуба в рес-
пектабельном ДК Уралмаша, звание лауреатов,
массовое появление девочек-поклонниц.
После этих концертов на службу в Советскую
армию экстренно забирают ударника Альберта
Потапкина. Лишившись «живых ударных», НАУ
на следующем этапе своего творческого пути
вынужденно появляется с ритм-боксом.

12 с е н т я б р я — участие (и лауреатство) в

Подольском рок-фестивале (11—13 сентября). На
группу обращают внимание московские журна-
листы и менеджеры.

Н а ч а л о октября — к группе присоединяется

ударник Владимир Назимов (экс — «Урфин
Джюс», «Чай-ф»).

О к т я б р ь — первый концерт в Москве (ДК

им. Горбунова).

10 д е к а б р я — выступление на московской

РОК-ПАНОРАМЕ—87. НАУ вызывает ажиотаж
среди публики, хотя ряд рок-критиков считает, что
в творчестве группы наметился спад.

Группа, практически, переселяется в Москву.
Происходят последовательные замены админист-
раторов. Если поначалу (в 1987) менеджерской
деятельностью НАУ преимущественно занимался
Илья Кормильцев, затем его заменил Александр
Калужский (при помощи проживавшего в Москве
Константина Ханхалаева, на его домашний номер
телефона замыкались все предложения по кон-
цертам), то во время «московского» периода (при-
мерно, апрель 1988) перспективной группой
занялись предприимчивые столичные менеджеры
в лице Бориса Агреста (в то время — один из
директоров программ Росконцерта) и его команды.
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